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FIRE & un progetto concepito da Andrei Molodkin appositamente per il contesto umbro, pensato come un
dialogo serrato tra I’energia critica dell’arte e il respiro lungo della storia.

Le opere, inedite, sono offerte allo sguardo senza anticipazioni, lasciando che I'esperienza diretta ne riveli la
densita.

Laricerca di Andrei Molodkin (Boui, North Russia, 1966) si muove da tempo attorno all’idea dell’arte come
archivio del potere. | materiali che ne caratterizzano la cifra espressiva diventano strumenti per rendere
visibili le tensioni contemporanee: il petrolio come metafora della geopolitica globale, il sangue come traccia
delle vittime “invisibili” dei conflitti economici, sociali e militari; i sistemi di pressione idraulica, le azioni
partecipative, proiezioni e strutture trasparenti modellate come loghi e icone culturali, mettono in scena la
relazione tra arte, capitale, mercato e violenza.

In questo senso Todi, con la sua stratificazione millenaria di bellezza e memoria, non & soltanto uno
sfondo ma una condizione di “possibilita “del lavoro di Molodkin.

Se gia nell’Ottocento Jacob Burckhardt raffigurava lo Stato rinascimentale come un’“opera d’arte” - i
tiranni, privi di legittimita, ricorrevano alla bellezza per fondare simbolicamente la propria autorita,
trasformando I'estetica in strumento politico e forma di ordine - I'intervento di Molodkin sembra insinuarsi
in questa genealogia per rovesciarla: non per ingentilire 'immagine di ogni forma di potere, ma per esporne
l'infrastruttura materiale.

In linea con l'intuizione di Theodor Adorno - secondo cui I'arte € politica proprio quando rifiuta la propaganda
- Molodkin non offre soluzioni né consolazioni; le sue opere funzionano piuttosto come sistemi
pressurizzati che svelano la dipendenza dell’arte e della societa dalle logiche economiche.

Se nel Rinascimento lo Stato si fa arte per legittimarsi, in Molodkin I’arte si fa Stato per smascherarlo.
E se nel mondo classico la bellezza coincide con 'ordine, qui I’estetica si manifesta come attrito.

Negli ultimi anni, questa posizione dell’artista russo si & fatta ancora piu radicale: non mettera in discussione
soltanto i simboli del potere, ma anche la presunta neutralita dello spazio espositivo.

Emblematico ¢ il progetto Dead Man’s Switch, in cui opere di particolare valore di celebri artisti vengono
rinchiuse in un bunker con la minaccia di farlo esplodere se non fosse stato liberato Julian Assange, allora
prigioniero politico.



Con FIRE, Molodkin introduce uno scarto significativo.

Pur ispirandosi a fatti realmente accaduti e a luoghi riconoscibili - I'autore afferma che storia e realta
contemporanea sono gli effettivi “autori” delle opere del ciclo esposto in FIRE - le immagini raffigurate
vengono “raffreddate” da un segno ripetuto e da un medium volutamente elementare: la biro. Il blu
della penna a sfera non € soltanto scelta cromatica ma codice perché colore amministrativo, burocratico,
notarile: richiama la scrittura dei documenti ufficiali, delle firme, di chi registra e ordina, delle dichiarazioni di
guerra e dei trattati economici.

Il disegno diventa cosi una forma di contro-documento.

La superficie cartacea € attraversata da trame fitte e campiture compatte, da linee che si sovrappongono fino
a saturare lo spazio. L'accumulazione del segno trasforma il gesto ripetuto in atto quasi performativo e
'immagine emerge da una densita grafica che non € solo visiva ma concettuale. Un’'omogeneita rotta, a volte,
solo da uno destabilizzante punto rosso.

Molodkin non costruisce una narrazione, ma un campo di energia visiva che evoca tanto la stratificazione del
capitale quanto la sedimentazione della memoria storica. In assenza del petrolio reale, & proprio il blu a
diventare metafora fluida: una materia che invade, riempie, occupa.

La radicalita non passa piu attraverso la spettacolarita dei materiali o delle azioni, spesso borderline,
privilegiando un gesto apparentemente anti-eroico: la concentrazione grafica, la densita monocroma della
superficie.

Oggi - con FIRE - Molodkin sembra percorrere una via piu silenziosa, analitica e forse, per questo, piu
inquietante; una dimensione critica piu sottile, allusiva, quasi una interiorizzazione della dimensione
politica della propria poetica dell’attacco.

Giusy Caroppo

La mostra

Distribuita nelle quattro sale della galleria, la mostra si apre con due opere gemelle realizzate a penna a sfera su tela,
differenziate da una variazione tonale e collocate sulla medesima parete, leggermente sfasate di livello.

| lavori sono dedicati al tema della “Strage degli innocenti” (“Massacre of the Innocents”), soggetto ricorrente nella storia
dell’arte, affrontato in epoca barocca da Guido Reni e Nicolas Poussin, cui si richiama la costruzione compositiva adottata
dall’artista. Tale riferimento viene pero privato della sua dimensione simbolica e ricondotto a una lettura contemporanea,
con particolare allusione alla violenza sui bambini nei contesti di conflitto attuale a Gaza .

Il tema e il procedimento si articolano ulteriormente in una serie di disegni che isolano dettagli delle opere principali e
introducono ulteriori citazioni iconografiche - come la Pieta e la Madonna col Bambino - accostate a vedute di edifici
incendiati, frammenti riconducibili a scenari bellici e ritratti di militari equipaggiati con armamenti avanzati. Nell'ultima sala,
il percorso espositivo assume la forma di un’indagine retrospettiva sul processo che ha condotto alla realizzazione delle
opere iniziali, dove lo stesso utilizzo della penna biro blu sembra rimarcare 'esperienza personale dell’artista durante il
servizio militare nell’Unione Sovietica, quando ai soldati venivano distribuite sigarette e una penna per la corrispondenza.l
soggetti rappresentati non sono figure immaginarie, ma individui identificabili — bambini e soldati — i cui nomi compaiono
anche nei lavori introduttivi. L’artista dispone fogli di acetato, interventi a biro, attorno alle riproduzioni della propria “Strage
degli innocenti”, integrandovi materiali tratti da social media e articoli di stampa: testi e immagini che documentano episodi
di violenza, talvolta accompagnati da atteggiamenti di esplicito cinismo. In questo modo, alla dimensione propriamente
artistica si affianca un dispositivo documentario che riconduce I'opera alla realta fattuale, configurandosi come un archivio
della memoria.
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