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INTRAMOENIA EXTRART
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Incanti di mare, gioco della luce negli anfratti dei castelli, improvvise apparizioni di opere 
visionarie e intriganti che si rifl ettono nell’acqua. Cosa ci può essere di più fascinoso di 
una mostra di arte contemporanea che si intesse di signifi cati inaspettati all’interno dei 
castelli di Puglia, tra antiche mura e liquidi miraggi?
Speciali i luoghi: Taranto, città dei due mari, che sfi da con il suo castello e la sua storia 
millenaria i fumi dell’Ilva, chiedendo un nuovo riscatto culturale; Grottaglie che si 
presenta a noi, e al Mediterraneo tutto, con la magia sapiente della sua ceramica, arte 

di antica e strepitosa materialità; e Brindisi, con il Forte a 
Mare avvolto dall’Adriatico che entra a visitarlo e a dargli vita, 
mentre tutto intorno sfi lano imponenti le grandi navi bianche.
Una fascinazione davvero straordinaria connota questa 
edizione di Intramoenia Extra Art, giunta al termine, e al 
culmine, dei suoi pellegrinaggi nei castelli di Puglia. Una 
edizione che, ancora una volta, ha portato tra noi artisti di fama 
internazionale e giovani talenti, contaminando, mescolando 
linguaggi diversi, culture multiple, esplorazioni innovative, 
in un dialogo tra l’antico e il contemporaneo che simboleggia 
il più accattivante tra i paradossi che caratterizzano questa 
nostra terra, millenaria e a un tempo modernissima.
Sento di dover ringraziare: gli artisti anzitutto, che hanno 
accettato e condiviso la sfi da del Sud. I visitatori, che 
hanno voluto scoprire in prima persona il senso dell’arte 
contemporanea. La curatrice, Giusy Caroppo, e quanti-quante 
hanno lavorato con lei con passione e coraggio. Achille Bonito 
Oliva, per tutti noi ormai famigliarmente ABO, che ci ha dato 
la spinta per osare e ci ha offerto la certezza di una guida 
illuminata e generosa.
E soprattutto vorrei ringraziare la Puglia: una terra che vuole 
crescere, guardare in avanti, e che sta facendo della grande 
cultura la leva preziosa per un nuovo tipo di sviluppo.

Enchantments of the sea, play of light in the castle ravines, sudden appearances of 
intriguing and visionary works that are mirrored in water. What could be more charming 
than a contemporary art exhibition that interweaves with unexpected meanings inside 
the castles of Apulia, between ancient walls and liquid mirages? Special are the locations: 
Taranto, the city of the two seas, whose castle and ancient history challenge the fumes 
of Ilva, calling for a new cultural redemption; Grottaglie, that shows itself to us and to 
the whole Mediterranean through the wise magic of its ceramics, an art of ancient and 
amazing materiality; and Brindisi, with its Forte a Mare surrounded by the Adriatic Sea 
that comes to visit it and to give it life, while imposing white ships parade all around. 
A truly extraordinary charm characterizes 
this edition of Intramoenia Extra Art, that 
has come to its end and at the peak of its 
pilgrimages across the Castles of Apulia. 
An edition that, once again, has brought 
internationally renowned artists and 
young talents among us, contaminating, 
mixing different languages, multiple 
cultures, innovative explorations, creating 
a dialogue between the ancient and the 
contemporary, which represents the most 
attractive among the paradoxes that 
characterize our land, both ancient and 
modern at the same time.
I wish to thank: the artists, fi rst of all, 
who accepted and shared the challenge 
of the South. The visitors, who personally 
wanted to experience the meaning of 
contemporary art. The curator, Giusy Caroppo, and all those who worked with her   with 
passion and courage. Achille Bonito Oliva, familiarly known by all of us as ABO, who 
encouraged us to dare and has given us the certainty of a generous and enlightened guide.
And, most of all, I would like to thank Apulia: a land that wants to grow, to look ahead, 
and that is promoting great culture in order to foster new forms of development.

Silvia Godelli
Assessore al Mediterraneo, Cultura e Turismo della Regione Puglia

Apulia’s District Councillor for the Mediterranean, Culture and Tourism

© Foto/Photo Diego Marra
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TRA LE CERAMICHE… NEL CASTELLO/
AMONG THE CERAMICS… IN THE CASTLE

La mostra d’arte “Intramoenia extra art Miraggi” realizzata nei castelli e nei palazzi storici 
di Puglia, quest’estate è stata organizzata negli affascinanti siti storico-monumentali di 
Taranto, Brindisi e Grottaglie. 
In quest’ultima sede, ed in particolare in alcuni ambienti del Museo della Ceramica, sono 
state ospitate le originali “creature” maiolicate di Maria Cristina Crespo, suggestivamente 
armonizzate nel contesto storico delle opere museali.
L’antica arte della ceramica di Grottaglie, rappresentata dai reperti archeologici di età 
messapica e dalle svariate tipologie morfologiche, cromatiche e iconografi che tratte dal 
repertorio fi gulino locale, è stata arricchita dalle moderne interpretazioni dell’artista 
romana.
Così, il trecentesco Castello Episcopio è stato animato dai personaggi antropomorfi  e 
policromi creati da Maria Cristina Crespo, ispirati alla storia, all’arte, alla cultura e alla 
scienza, tra realismo e immaginazione.

Last summer, the art exhibition “Intramoenia Extra Art Mirages”, usually set in the 
castles and historical palaces of Apulia, involved several charming historical locations in 
Taranto, Brindisi and Grottaglie.
The last town, and, in particular, some halls of the Museum of Ceramics, housed the 
original majolica “creatures” by Maria Cristina Crespo, harmoniously set in the historical 
context of the museum works.
Grottaglie’s ancient art of ceramics, represented by Messapian archaeological fi nds and 
by diverse morphological, chromatic and iconographical examples from the local fi guline 
heritage, has been enriched with the modern versions by the Roman artist.
Therefore, the XIV century Episcopio Castle has been animated by the anthropomorphous 
and polychrome characters created by Maria Cristina Crespo, inspired by history, art, 
culture and science, between realism and imagination.

Daniela De Vincentis
Responsabile del Museo della Ceramica di Grottaglie

Director of the Museum of Ceramics, Grottaglie
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INTRAMOENIA EXTRA ART. Un brand da esportare

INTRAMOENIA EXTRA ART mette in atto una complessa idea progettuale in cui l’arte 
contemporanea è protagonista nei castelli e palazzi storici di Puglia, promuovendo una 
sinergia tra valorizzazione e tutela del bene. 
Parole d'ordine dell'iniziativa sono valorizzare, rivelare, riconsiderare, mantenere in 
vita lo sconfi nato patrimonio artistico-culturale e architettonico della Puglia attraverso un 
confronto con l’attualità, la società e il mondo contemporaneo. Promosso dalla Regione 
Puglia, Assessorato al Mediterraneo Cultura e Turismo, INTRAMOENIA EXTRA ART si 
avvale della direzione scientifi ca di Achille Bonito Oliva ed è ideato e curato da Giusy 
Caroppo, art director dell’associazione Eclettica_Cultura dell’Arte. I settori di intervento del 
progetto spaziano dalle arti visive al turismo, dalla formazione professionale al comparto 
economico. INTRAMOENIAEXTRA ART ha fatto della Puglia e della sua preziosa varietà 
di beni monumentali il punto di riferimento e di forza dell'iniziativa. 
La storia di INTRAMOENIA EXTRA ART CASTELLI DI PUGLIA è cominciata nel 2005. 
L'evento si è svolto con cadenza annuale sino al 2010, realizzando cinque edizioni in cui 
sono state coinvolte location estremamente suggestive delle sei province della regione. 
Iniziando con CASTEL DEL MONTE, emblematico castello federiciano tutelato dall’UNESCO, 
ha proseguito la sua narrazione nel 2006 con i CASTELLI DELLA DAUNIA (Manfredonia, 
Monte Sant’Angelo, Lucera), nel 2007 con i CASTELLI DEL SALENTO (Lecce, Acaya, Muro 
Leccese), negli anni 2008 e 2009 con i CASTELLI IN TERRA DI BARI (Bari, Barletta), ed 
infi ne nel 2010 con i CASTELLI DI BRINDISI E TARANTO (Brindisi, Grottaglie, Taranto). 
L'intento del progetto INTRAMOENIA EXTRA ART è quello di mantenere vivo nel presente 
l'eredità del passato; esaltare e favorire la conoscenza dell’identità territoriale; incentivare 
la promozione turistica dei luoghi favorendone la destagionalizzazione attraverso un’ottica 
di turismo sostenibile mirato alla gestione integrata delle risorse sociali ambientali ed 
economiche; promuovere la conoscenza delle arti visive contemporanee.
L'iniziativa, grazie alla contemporaneità di più mostre sotto uno stesso titolo, ha interessato 
sia castelli e palazzi storici noti al pubblico sia luoghi dimenticati e semi abbandonati, 
reinserendo questi ultimi in un circuito di fruizione con il risultato di indurli ad una nuova 
vita. La promozione e la scoperta di luoghi inesplorati, borghi decentrati, dismessi e poco 
conosciuti ha sollecitato la valorizzazione e l'apertura al pubblico di siti storico-artistici 
abitualmente inaccessibili. In tal modo INTRAMOENIA EXTRA ART ha stimolato 
l'inaugurazione di numerosi monumenti a termine di lunghi restauri, accelerandone 
la restituzione alla pubblica fruizione corredandola di inediti studi dedicati. 
L'evento ha coinvolto durante le sue edizioni numerosi artisti nazionali ed internazionali, 
emergenti e di consolidata fama, guidando la Puglia in un vorticoso processo di 
internazionalizzazione del territorio e della cultura visiva che ha accompagnato 
castelli federiciani, aragonesi ed angioini ad accogliere i molteplici linguaggi dell'arte 
contemporanea ed a dialogare con essa, in un’ottica “multiculturale, multimediale e 
transnazionale” (Achille Bonito Oliva), con particolare attenzione all’area mediterranea. 
Il dialogo fra artisti presenti sul territorio, artisti stranieri e popolazione locale 
ha sostenuto e portato la comprensione della cultura della Puglia nel mondo. La 
promozione degli artisti regionali ha potenziato il riconoscimento degli stessi tanto nella 
loro terra quanto nel circuito artistico internazionale mentre la partecipazione diretta di 
artisti stranieri durante gli allestimenti, coinvolgendo le maestranze locali, ha mostrato 
in tutta la sua sincerità i costumi e le tradizioni radicate nella popolazioni, rafforzando 
continuamente la curiosità degli ospiti che si sono trasformati in viaggiatori alle prese con 
l'incessante scoperta delle singolarità architettoniche, della bellezza dei paesaggi, della 
vitalità di piccoli centri urbani.
Sono intervenuti grandi artisti nazionali ed internazionali: Bill Viola, Pedro Cabrita 
Reis, Enzo Cucchi, M. T. Hincapie De Zuluaga, Braco Dimitrijevic, Luigi Ontani, Jan Fabre, 
Oliviero Toscani, Mimmo Paladino, Anish Kapoor, Michelangelo Pistoletto e Gianna Nannini 
con il progetto “IL TERZO PARADISO”, Luca Maria Patella, Vettor Pisani, la voce di Gino De 

Dominicis, El Anatsui, Ernesto Neto, AES+F group, Sisley Xhafa, Gao Brothers, Zhan Peili, 
Michal Rovner, Andrei Molodkin, Victoria Vesna, Maja Bajevic, Betty Bee, Matteo Basilè, Gints 
Gabrans, Eduardo Kac, Adrian Tranquilli, H.H. Lim, Moataz Nasr, Virginia Ryan, Baldo Diodato, 
Innocente, Maurizio Cannavacciuolo, Ileana Florescu, Maria Cristina Crespo, Gregorio Botta, 
Cesare Pietroiusti; gli emergenti Botto e Bruno, Luisa Rabbia, Perino e Vele, Elisabetta 
Benassi, ConiglioViola, Luca Pignatelli; Loris Cecchini, Paolo Chiasera, Alessandro Palmigiani, 
Stefano Cagol, David Clarbout, Corpicrudi, Pippa Bacca e Silvia Moro, Bernardita Rakos, 
Gaia Scaramella; gli artisti di area pugliese Sarah Ciracì, Francesco Schiavulli, Francesco 
Arena, Pietro Capogrosso, DUENUOVI Two &New Born, Pino Pipoli, Franco Dellerba, Annalisa 
Pintucci, Tullio De Gennaro, Massimo Ruiu, Miki Carone, Iginio Iurilli, Ada Costa, Giulio De 
Mitri, Guillermina De Gennaro, Daniela Corbascio, giovani writers…
Lo sviluppo e l’attuazione continuativa negli ultimi cinque anni di INTRAMOENIA EXTRA 
ART CASTELLI DI PUGLIA ha decretato il progetto come evento di arte contemporanea 
di comprovato successo di critica e pubblico innescando un processo di partecipazione 
diretta di un’infl uente fl usso turistico-culturale che ha reso l’Ente promotore e le istituzioni 
locali facilmente identifi cabili nel mondo. In un ottica mirata al turismo sostenibile, in cui 
le forze economiche, sociali e culturali siano integrate in una gestione attenta ai bisogni dei 
turisti e al miglioramento delle opportunità del futuro della regione, l'evento ha trascinato 
nella sua dimensione una grande varietà di fi gure professionali con il fi ne di costruire 
potenziali risorse nell’industria del turismo e della cultura. 
Grazie ad una visione globale INTRAMOENIA EXTRA ART diventa un’offi cina di 
innovazione sul territorio riuscendo a sposare il connubio arte-turismo-economia con 
ottimi risultati.
Sostenere la conoscenza delle arti visive è uno degli elementi fondamentali su cui poggia 
l'intero progetto. La Puglia è terra di creatività, luogo di incontro e accoglienza di 
culture differenti che si materializzano in molteplici campi artistici, dalle opere d'arte alla 
scrittura, dalle architetture alla cinematografi a. Mostrare ed educare alla comprensione 
dell'arte contemporanea signifi ca svelare non solo il presente ma anche il passato, non solo 
la nostra direzione ma anche il nostro futuro. Allenare il pensiero, il dibattito, il giudizio 
diventano l'origine di un percorso formativo attento ai migliori segni della civiltà.
Perchè INTRAMOENIA EXTRA ART ha avuto successo? INTRAMOENIA EXTRA 
ART è stato pensato sin dalla sua origine come un brand. Fondere un termine latino, 
INTRAMOENIA, con due vocaboli di signifi cato universale, EXTRA ART, ha portato alla 
creazione di un marchio ad alta riconoscibilità ed intelligibilità favorendo la buona 
riuscita dell'iniziativa. Attraverso l'impatto simbolico racchiuso nella forma del castello, il 
logo di INTRAMOENIA EXTRA ART è diventato nel tempo un'immagine distinguibile nel 
panorama culturale internazionale riuscendo a trasmettere il senso del "genius loci", lo 
spirito del luogo. INTRAMOENIA EXTRA ART diviene dunque un mix tra esperienza 
intellettuale e prodotto inserendosi in un sistema di mercato in cui la conoscenza della 
domanda, ossia del pubblico, ha prodotto risultati molto importanti. Il pubblico dell’evento 
rappresenta e ha rappresentato, a breve termine, per l’associazione organizzatrice l’elemento 
sine qua non della realizzazione e del successo della manifestazione. La fi delizzazione del 
visitatore e l'“effetto trascinamento del pubblico”, dovuto alla natura non profi t dell'evento, 
confermata dalla gratuità dell'ingresso, hanno generato, nel corso di cinque anni di vita, un 
sensibile aumento numerico dei fruitori, soprattutto stranieri, e nello specifi co:
- periodo di bassa stagione turistica (ottobre/gennaio): incremento medio di pubblico del 

40% rispetto al normale affl usso di visitatori, durante le mostre tenutesi a Castel del 
Monte, Castelli della Daunia, del 70% nei castelli di Bari e Castelli del Salento, per un 
periodo di esposizione dai 2 ai 4 mesi.

- periodo di alta stagione turistica (maggio/settembre): incremento medio di pubblico 
dell'80% rispetto al normale affl usso di visitatori, durante le mostre tenutesi a Barletta 
e nei Castelli di Brindisi, Grottaglie e Taranto, per un periodo di esposizione dai 2 ai 4 
mesi.

A dimostrazione di come l'iniziativa possa infl uire in maniera preponderante sull'attrattività 
di una comunità, si citerà il caso della mostra INTRAMOENIA EXTRA ART “On the 
ground, underground”, evento che è rientrato nel progetto regionale “Puglia circuito del 



18 19

contemporaneo” 1 e tenutosi nell'estate del 2009 negli affascinanti sotterranei e nei giardini 
del castello normanno-aragonese di Barletta, città d'arte che ha accolto l'evento in un 
integrato sistema organizzativo. In occasione dell'evento l'associazione Eclettica_Cultura 
dell'arte ha proposto un programma di iniziative collaterali in collaborazione con il Comune 
di Barletta, l'Università degli studi di Bari, l’Accademia d’Arte di Bari, club, cooperative 
di servizi ed associazioni locali che hanno risposto in maniera più che favorevole agli 
interventi. Laboratori didattici, visite guidate, workshop e notti bianche aperti al pubblico, 
con artisti nazionali e internazionali, hanno contribuito al clamore della mostra che, dato 
il suo successo, è stata prorogata di 20 giorni, durando nel complesso quattro mesi (dal 
16 maggio al 20 settembre 2009) e registrando2 circa 30.000 visitatori. L'operosità del 
Comune, delle associazioni e delle cooperative locali ha generato non solo la creazione di 
un network preparato e competente ma altresì stimolato il senso civico dei cittadini dando 
vita al migliore dei risultati: il rispetto per le opere presenti in aree pubbliche.
La popolarità della manifestazione è dovuta certamente alla costante attività di 
promozione e comunicazione. INTRAMOENIA EXTRA ART ha fatto della comunicazione 
uno strumento di importanza strategica per divulgare al meglio le bellezze e la storia 
della nostra terra coinvolgendo molteplici professionalità sul territorio regionale in un’ottica 
di sviluppo coerente ai principi della genesi della manifestazione. Hanno contribuito 
signifi cativamente al successo la presenza di Achille Bonito Oliva, direttore scientifi co e 
testimonial d'eccezione; la produzione di materiale bilingue (video reportage d'autore 
della mostra e le relative fotografi e raffi guranti i siti monumentali coinvolti come 
location d’eccezione e l’intero territorio limitrofo, produzione editoriale e web); il 
lavoro coordinato e continuativo dell'uffi cio stampa e cura dell'immagine (contattati 
e informati oltre 1000 giornalisti e critici di trimestrali, bimestrali, mensili, settimanali, 
quotidiani, radio, televisioni, agenzie stampa e testate telematiche) che ha permesso di 
coprire un ventaglio molto ampio di relazioni con i media in ambito nazionale e locale. 
Peculiarità del progetto è la struttura organizzativa che lo realizza: la manifestazione 
INTRAMOENIA EXTRA ART è prodotta ed organizzata dall'Associazione Culturale no profi t 
Eclettica_Cultura dell’Arte. L'associazione, che ha sede in Puglia, si avvale di uno staff 
fl essibile, giovane e competente capace di fornire un prodotto analogo a quello di società 
di servizi già radicate sul territorio nazionale. La presenza di versatili fi gure professionali 
(storici dell'arte, economisti, esperti di marketing) ha permesso l'ottimizzazione dei 
processi creativi ed organizzativi portando ad un abbattimento dei costi di produzione 
degli eventi in un rapporto di ¼ rispetto ai costi di eventi nazionali nel campo dell'arte 
contemporanea. La valorizzazione delle giovani professionalità della Puglia è 
diventato uno degli obiettivi dell'associazione realizzabili attraverso l'evento che nel corso 
dei cinque anni ha creato nuove opportunità di lavoro sul territorio, ha incentivato lo sviluppo 
di società e cooperative del settore turistico-culturale e potenziato l' imprenditoria privata 
turistico-commerciale. L'ampia durata del progetto ha permesso di generare nel tempo 
un sistema di network fra istituzioni pubbliche, amministrazioni locali, centri culturali, 
imprenditoria privata. Tale sistema di rete ha indotto ad una maggiore proposta dell'offerta 
turistica favorendo una salda percezione del servizio culturale e turistico e dell'immagine 
culturale della Puglia nel mondo. L'ottica internazionale di INTRAMOENIA EXTRA ART 
ha permesso di sviluppare coerenza con gli obiettivi programmatici regionali, nazionali, 
europei ed internazionali aprendo la Puglia ad un dibattito di rifl essione e sensibilizzazione 
dell'opinione pubblica su tematiche contemporanee globali.
Grazie alla vivida creatività, al multiculturalismo, all'apertura verso l'innovazione INTRAMOENIA 
EXTRA ART – presentato anche quale caso studio di “buona pratica” nell’integrazione tra arte, 
turismo, economia all’Expo SHANGHAI 2010 nel Padiglione Italiano, in occasione del Forum 
“Turismo Sostenibile e Città d’Arte” - è divenuto un brand da esportare.

1 Il progetto regionale approvato attraverso uno specifi co atto integrativo all’Accordo di Programma Quadro 
“Sensi Contemporanei” sottoscritto dalla Regione Puglia con il Ministero per i Beni e le Attività Culturali, 
il Ministero dello Sviluppo Economico e realizzato dal Comune di Barletta con il coordinamento della Dire-
zione Regionale per i Beni Culturali e Paesaggistici della Puglia.

2 Dati rilevati dal registro delle fi rme messo a disposizione dei visitatori a partire dal 22 Maggio 2009

INTRAMOENIA EXTRA ART. A brand to export

INTRAMOENIA EXTRA ART is based on a complex project thanks to which contemporary 
art becomes the protagonist in the castles and historical palaces of Apulia, promoting 
a synergy between enhancement and conservation of monuments. Key words 
of the project are to enhance, to show, to reconsider, to keep alive Apulia’s huge 
artistic, cultural and architectural heritage through a comparison with life, society and 
contemporary world.
Promoted by Apulia Regional Government – Councillorship for the Mediterranean, Culture 
and Tourism, INTRAMOENIA EXTRA ART is carried out under the scientifi c direction 
of Achille Bonito Oliva and is conceived and curated by Giusy Caroppo, art director of 
the association Eclettica_Cultura dell’Arte. The fi elds of interest of the project range from 
visual arts to tourism, from vocational training to economy. INTRAMOENIA EXTRA ART 
turned Apulia and its precious wealth of monuments into a strength of the project.
The story of INTRAMOENIA EXTRART_CASTLES OF APULIA started in 2005. Since 
then, the event has taken place every year until 2010, carrying on 5 editions, during which 
the most charming locations of the six provinces of the region have been involved. Starting 
from CASTEL DEL MONTE, Frederick II’s castle par excellence, included in the UNESCO 
World Heritage List, the project moved to the CASTLES OF DAUNIA in 2006 (Manfredonia, 
Monte Sant’Angelo, Lucera), to the CASTLES OF SALENTO in 2007 (Lecce, Acaya, Muro 
Leccese), to the CASTLES IN THE LAND OF BARI (Bari, Barletta) in 2008/2009 and, fi nally, 
to the CASTLES IN THE LAND OF BRINDISI AND TARANTO (Brindisi, Grottaglie, Taranto) 
in 2010. The project INTRAMOENIA EXTRA ART aims to keep the past heritage alive 
in the present, to promote and foster the knowledge of territorial identity, to support 
the tourist promotion of the sites through a deseasonalization of tourist fl ows in the 
prospect of a sustainable tourism, based on the integration of environmental, social and 
economic resources; to promote the knowledge of contemporary visual arts. Thanks to 
the simultaneousness of several exhibitions, gathered under the same title, the initiative 
involved renowned castles and historical palaces as well as almost forgotten and abandoned 
places, which gained new life from their becoming part of a network. The promotion and 
discovery of unexplored sites and of decentralized and almost unknown towns resulted in 
the need to open to the public historical-artistic sites that had been so far inaccessible. As 
a consequence, INTRAMOENIA EXTRA ART favored the inauguration of numerous 
monuments after long restoration work, speeding up their opening to the public, while 
providing brand-new studies on them.
During its fi ve editions, the event involved a large number of national and international 
artists, both famous and emerging, leading Apulia to start a process of internationalization 
of its own territory and visual culture, thanks to which Frederick II’s, Aragonese 
and Angevin castles housed the manifold languages of contemporary art, thus starting a 
dialogue with it in a “multicultural, multimedia, transnational” perspective (ABO), 
paying particular attention to the Mediterranean area. The dialogue between artists, 
both native and foreign, and local people has helped to spread and reveal Apulia’s 
culture throughout the world. The promotion of local artists strengthened their 
possibility to be appreciated both in their native region and on the international art scene; 
the direct involvement of foreign artists in setting up their works on site with the help of 
local workers revealed the customs and traditions rooted in native people, thus constantly 
rousing the curiosity of foreign guests, who turned into travelers eager to discover the 
architectural uniqueness, the beautiful landscapes and the vitality of Apulia’s small towns.
Great national and international artists have been involved: Bill Viola, Pedro Cabrita 
Reis, Enzo Cucchi, M. T. Hincapie De zuluaga, Braco Dimitrijevic, Luigi Ontani, Jan Fabre, 
Oliviero Toscani, Mimmo Paladino, Anish Kapoor, Michelangelo Pistoletto and Gianna Nannini 
with “THE THIRD PARADISE”, Luca Maria Patella, Vettor Pisani, Gino De Dominicis’ voice, 
El Anatsui, Ernesto Neto, AES+F group, Sisley Xhafa, Gao Brothers, Michal Rovner, Andrei 
Molodkin, Victoria Vesna, Maja Bajevic, Betty Bee, Matteo Basilè, Gints Gabrans, Eduardo 
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Kac, Adrian Tranquilli, H.H. Lim, Moataz Nasr, Virginia Ryan, Baldo Diodato, Innocente, 
Maurizio Cannavacciuolo, Ileana Florescu, Maria Cristina Crespo, Gregorio Botta, Cesare 
Pietroiusti; the emerging Botto e Bruno, Luisa Rabbia, Perino e Vele, Elisabetta Benassi, 
ConiglioViola, Luca Pignatelli, Loris Cecchini, Paolo Chiasera, Alessandro Palmigiani, 
Stefano Cagol, David Claerbout, Corpicrudi, Pippa Bacca and Silvia Moro, Bernardita Rakos, 
Gaia Scaramella; the Apulian artists Sarah Ciracì, Francesco Schiavulli, Francesco Arena, 
Pietro Capogrosso, DUENUOVI Two &New Born, Pino Pipoli, Franco Dellerba, Annalisa 
Pintucci, Tullio De Gennaro, Massimo Ruiu, Miki Carone, Iginio Iurilli, Ada Costa, Giulio De 
Mitri, Guillermina De Gennaro, Daniela Corbascio, young writers….
Thanks to its development over the last fi ve years, the project INTRAMOENIA EXTRA 
ART_CASTLES OF APULIA has been acknowledged by both public and critics as a 
highly successful contemporary art event, thus attracting a huge number of cultural 
tourists, through whose direct participation in the event both the promoting Councillorship 
and the local authorities have become well known abroad. With the purpose to promote a 
sustainable tourism, based on the integration of social, cultural and economic resources, 
in order to better meet with tourists’ needs and to improve the future of the region, the 
event managed to involve a large variety of professional fi gures with the aim to discover 
potential resources for the industry of culture and tourism.
Thanks to its global vision, INTRAMOENIA EXTRA ART has become a workshop for 
innovation on the territory, joining art, tourism and economy with excellent results. To 
support the knowledge of visual arts is one of the main goals of the whole project. Apulia 
is a land of creativity, a place of encounter and reception of different cultures that 
express themselves through manifold languages, from art to writing, form architecture to 
cinematography. To promote contemporary art and to help people understand it, means 
to help them understand not only our present, but also our past, not only our direction, 
but also our future. Stimulating the ability to think, to debate, to judge, allows to start an 
educational process able to catch the best signs of our culture.
Why was INTRAMOENIA EXTRA ART successful? INTRAMOENIA EXTRA ART has been 
conceived as a brand since the beginning. Joining a Latin word, INTRAMOENIA, with 
two universal words, EXTRA ART, led to the creation of a highly recognizable brand, 
thus favoring the success of the initiative. Through the symbolic strength conveyed by the 
castle shape, the logo of INTRAMOENIA EXTRA ART has gradually become an easily 
recognizable image on the international cultural scene, managing to convey the “genius 
loci”, the spirit of the place. INTRAMOENIA EXTRA ART is thus a mix between an 
intellectual experience and a product that has become part of a market system, in 
which a good knowledge of the demand, i.e. of the public, produced important results. 
The organizing association has always considered the public of the event as an absolutely 
necessary element for the success of the project. The visitors’ loyalty and the “attraction 
effect” on the public, produced by the non-profi t nature of the event and confi rmed by 
the free entry to the exhibitions, resulted in an ever increasing number of visitors, mostly 
foreign people, during the last fi ve years, and in particular: 
- low season (October/January): a 40% increase in the number of visitors during the 

exhibitions at Castel del Monte and at the Castles of Daunia; a 70% increase during the 
exhibitions at the Castles of Bari and of Salento, concerning an exhibition period ranging 
from 2 to 4 months. 

- high season (May/September): an 80% increase in the number of visitors during the 
exhibitions at the Castles of Barletta and of Brindisi, Grottaglie and Taranto, concerning 
an exhibition period ranging from 2 to 4 months.

In order to show how the initiative can strengthen the attractiveness of a community, it is 
worth mention the case-history of the 2009 exhibition INTRAMOENIA EXTRA ART “On 
the ground, underground”, which was included in the regional project “Puglia circuito 
del contemporaneo”1 and which took place in the charming basements and gardens of 

1 The regional project approved through a special integration to the Program Agreement ‘Sensi Contempo-
ranei’ signed by Regione Puglia, the Ministry for Arts and Culture and the Ministry of Economic Develop-

the Norman-Aragonese Castle of Barletta, a city of art that hosted the event within an 
integrated organizing system. 
On the occasion of the event, the association Eclettica_Cultura dell’Arte presented a 
program of collateral initiatives in collaboration with Barletta’s local government, Bari’s 
University and Academy of Fine Arts, clubs, cooperatives and local associations, which 
offered their enthusiastic participation in the initiatives. Didactic workshops, guided tours 
and white nights open to the public, involving national and international artists, contributed 
to the success of the exhibition, which, as a consequence, was prolonged for 20 days, 
thus achieving a total duration of four months (from May 16 to September 20, 2009), 
during which 30.000 people2 visited the exhibition. The active role of local government, 
associations and cooperatives created a professional network, on the one hand, and 
stimulated the public spirit of local inhabitants, thus achieving an excellent result: the 
respect for artworks in public spaces.
The popularity of the event surely depends on the constant activity of promotion and 
communication. INTRAMOENIA EXTRA ART made of communications a strategic 
instrument to spread the beauties and history of our land, involving many local 
professionals, according to the original mission of the event. The event drew the attention 
of mass media thanks to Achille Bonito Oliva, the scientifi c director and extraordinary 
testimonial of the event as well as to the production of bilingual material (auteur 
documentary videos of the exhibition, photos of the monuments involved as 
extraordinary locations and of the surrounding territory, catalogues and websites), 
to the constant activity of press offi ce and image updating (over 1000 journalists and critics 
of quarterly, bimonthly, monthly and weekly magazines, newspapers, radios, networks, 
press agencies and webzines have been contacted and informed), which allowed to be in 
contact with a large number of local and national media.
A peculiarity of the project is the staff that organizes the event: INTRAMOENIA EXTRA 
ART is produced and organized by the non-profi t Cultural Association Eclettica_Cultura 
dell’Arte. The association, located in Apulia, is made up of a dynamic, young, professional 
staff, able to provide the same products and services as those provided by well-known 
national companies. The presence of different professional fi gures (art historians, 
economists, marketing experts) allowed to optimize organizational and creative processes, 
thus leading to a reduction in the production costs of the event, which kept a ¼ 
ratio if compared with the costs of national contemporary art events. The enhancement 
of young Apulian professionals has become one of the main goals of the association, 
which, during the last fi ve years, created new job opportunities in the region, while fostering 
the development of companies and cooperatives in the tourist-cultural fi eld and of private 
tourist-commercial companies. Such a long term project allowed to create a network 
among public institutions, local governments, cultural centers, private companies, which 
increased Apulia’s tourist offer and favored a clear perception of Apulia’s cultural and tourist 
image abroad. The international dimension of INTRAMOENIA EXTRA ART is consistent with 
the goals of regional, national, European and international policies, opening Apulia to a 
global debate in order to awaken public opinion to contemporary issues.
Thanks to its strong creativity, multiculturalism and attention to innovation, INTRAMOENIA 
EXTRA ART – which was presented as a case study of “Best Practice” in the integration 
of art, tourism and economy at the EXPO SHANGHAI 2010 on the occasion of the Forum 
“Sustainable Tourism and Cities of Art” held at the Italian Pavilion - has become a brand 
to export.

ECLETTICA_CULTURA DELL’ARTE
Relazione e ricerche a cura di Gabriella Ruta e Giusy Caroppo
Report and researches by Gabriella Ruta and Giusy Caroppo

ment, and enacted by the municipality of Barletta in collaboration with the Regional Direction for Apulian 
Cultural and Natural Heritage.

2 Data taken from the guest book at the visitors’ disposal since May 22, 2009.
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I MIRAGGI DELL’ARTE
Giusy Caroppo dialoga con Achille Bonito Oliva

G.C. L’arte, per la sua dimensione anacronistica, ha sempre costituito un “miraggio”, 
una sorta di visione sospesa, insieme fuori e dentro il tempo, la storia, il reale… 
qual è per Achille Bonito Oliva la dimensione dell’arte espressa dal concetto del 
“miraggio”? 
A.B.O. Alcuni anni fa, ho scritto un testo che rifletteva su questa nozione di miraggio, sull’arte 
non come rappresentazione, ma epifania, apparizione di una contro-realtà visiva che, seppur 
passando attraverso gli impalpabili fantasmi del linguaggio, che aggancia l’attenzione dello 
spettatore e lo pone in una posizione di “stupefazione”. Il miraggio, perciò, si propone come 
un evento che complica la vita, invade lo spazio dello spettatore. Il miraggio non è di per sè 
un’immagine a distanza, bloccata alla parete, chiusa, inchiavardata nella cornice; il miraggio 
prende anche le sembianze dell’architettura dell’istallazione e può usare tutti i linguaggi 
possibili. Quindi il miraggio nell’arte è un’apparizione imprevista nello sguardo dello spettatore, 
collegata al desiderio, ad un vuoto, ad una mancanza cui spesso l’arte riesce a supplire. 

G.C. Il miraggio è inscindibilmente legato all’idea di viaggio - geografico, temporale, 
interiore – che qui inizia con l’inaspettato approdo al Forte a mare di Brindisi e 
incontra subito il mancato approdo di Pippa Bacca e quello doloroso dei migranti, 
raccontato da Moataz Nasr. La cronaca, specie se tragica, aiuta l’arte o la veste di 
retorica? E quando – se si attinge alla cronaca – questa non è mero reportage?
A.B.O. L’arte è sempre frutto di nomadismo, di fughe in avanti o retrocessioni nel passato; 
l’arte propone “un viaggio da fermo” ed è sempre un “dimenticare a memoria” le circostanze 
di partenza. Per cui, ci può anche essere una spinta tragica iniziale, dalla brutale realtà 
quotidiana: queste barche che arrivano a Brindisi o Lampedusa sono un input iniziale, ma poi 
l’arte trasfigura tutto: ecco la differenza tra testimonianza e arte, la testimonianza documenta 
il reale, l’arte la trasfigura. Quindi l’arte potrebbe anche inventarsi un’isola che non c’è, 
un’altra Lampedusa, un’altra Brindisi, sbarchi mai avvenuti ma che si realizzano attraverso - 
appunto - le forme dell’arte. 

G.C. Miraggio e memoria, apparizione, scolorita e reinventata, del passato è in 
Guillermina De Gennaro, dove l’icona, immagine multipla, galleggia nella darsena del 
forte, si logora agli agenti salini e atmosferici, offesa dalle scorie marine; un’icona, 
più antica e impalpabile, respira nella proiezione di David Claerbout; esprime la 
caducità dell’esistenza e la fragilità della cultura, l’immagine iconografica proiettata 
e liquida di un libro, in Gregorio Botta e Ileana Florescu.... Un’arte che ricorre al 
pathos della memoria e a soluzioni composte secondo un equilibro antico, come in 
queste installazioni, può dirsi contemporanea? Perché non è mero formalismo?
A.B.O. L’arte cerca sempre di riparare ad una perdita, ad un lutto, elaborare un’immagine 
capace di supplire ad un vuoto. In questo senso resta la grande lezione del Manierismo, cioè 
quell’arte che, per una carenza di realtà, per una deriva dell’esistenza, non ha più fiducia 
nel futuro e si rifugia nella memoria, nel passato. Ma questo passato viene rielaborato, viene 
ritoccato, proprio perché - come diceva Leon Battista Alberti - l’arte è una forma di difesa per 
l’uomo, è “legittima difesa”, e l’artista può adoperare tutte le armi possibili. Ora il paradosso 
è che, partendo dalla realtà - quindi da un contesto che esprime una sua verità - l’artista 
può contrapporle la menzogna, il travestimento, il disinganno dell’immagine. Ma il pathos 
non è quello della realtà, è il “pathos della distanza” dell’arte, che impiega una grande fatica 
nell’agganciare la realtà stessa. E il pathos della distanza è proprio ciò che teme l’artista: 
di non bucare, di non toccare il mondo con le armi del linguaggio e di rappresentarlo solo 
attraverso le armi della metafora e dell’allegoria. 

G.C. Oggi impera il qualunquismo politico, la difficoltà a prendere posizione nella 
disputa sociale; più facile allora è servirsi dell’ironia per esprimere la propria 

autonomia? È appunto il momento del “tempo comico” - al quale hai dedicato 
un’ampia pubblicazione - che anima la cultura odierna. In questo contesto, penso 
agli enfant terribile dell’arte cinese Gao Brothers, all’arte relazionale di Cesare 
Pietroiusti; ma anche all’interfacciarsi col pubblico - trascinarlo, scuoterlo, stupirlo – 
alle scale di Miki Carone con l’azione leggera delle incursioni di Ironique, o agli effetti 
ottici stranianti ed illusionistici di Gints Gabrans. Cos’è il “tempo comico” nell’arte?
A.B.O. Il tempo comico è il tempo profetizzato già da Nietzsche, il tempo della post-modernità, 
dell’irrilevanza, dell’effimero, del divertente, del superamento del tragico, della perdita di 
contenuti, dello svuotamento. Per difendersi c’è l’ironia, un’arma di distacco, citando Goethe: 
“l’ironia è la passione che si libera dal distacco”; l’oscillazione che permette all’uomo di superare 
anche la vertigine di un’immobilità che nasce dalla perdita di una prospettiva lineare. Fuori da 
questa linearità non ci resta che l’arte, una sorta di “riserva indiana” che con i suoi significanti 
ridà spessore a quello che io chiamo “la sensibilità pellicolare della società di massa”. Ad un 
immaginario collettivo, che purtroppo è anestetizzato dalla telematica, dalla televisione - per 
cui noi viviamo in un periodo che chiamo di “peronismo mediatico” – vige l’egemonia della 
televisione che è diventata un modello anche per la politica e l’ha svuotata di ogni idealità, 
in quanto la televisione, come la moda, è pura comunicazione. Dunque la politica, ovvero la 
promessa di un futuro migliore, è descritta attraverso il kitsch della pubblicità o la parola del 
politico. L’arte serve allora - come dico sempre – “a massaggiare il muscolo atrofizzato” di 
un pubblico che sostanzialmente, vuole solo intrattenimento…. mentre l’arte è una domanda, 
non è la risposta ai nostri problemi, quella risposta che dovrebbe dare la politica. Ma l’arte 
rappresenta un risarcimento, il lusso volto a testimoniare lo stato di libertà della società. 
Laddove l’arte non è controllata, vuol dire che c’è ancora libertà, in quanto all’arte si chiede 
sempre di sottomettersi, le si chiede un’eteronomia, una dipendenza… E quando si fa questo, 
c’è sempre un estremismo o di destra o di sinistra.

G.C. La “bellezza della bruttezza”, leit motif del progetto con le trans di Matteo 
Basilè, come per i soggetti scuoiati nel dipinto di Maurizio Cannavacciuolo, da libro 
d’anatomia. Che peso ha l’elemento “disturbante” nell’arte, specie nel figurativo?
A.B.O. Lacan parla del perturbante, in termini di psicoanalisi, che nell’arte si riferisce a quella 
capacità di spaesamento che si riesce a comunicare con improvvise immagini…e questo è 
perturbante, naturalmente. Se nell’antichità l’arte seguiva dei canoni per rappresentarsi - 
simmetria, proporzione, armonia, prospettiva rinascimentale, geometria euclidea - in quanto 
l’uomo viveva in un rapporto di armonia con il mondo, col manierismo ha inizio una lunga 
marcia, prima verso l’anamorfosi e poi verso l’alterazione. Pensiamo all’espressionismo, al 
surrealismo, forme in cui l’inconscio produce degli spostamenti, un’iconografia inquietante, e 
quindi quello che era la bellezza di un tempo, vagheggiata, non poteva più essere proposta 
come nostalgia. Sarebbe una regressione… resta, in ogni caso, il desiderio di una visione 
irraggiungibile, perché come diceva Baudelaire “la bellezza è una promessa di felicità”, 
perciò questa promessa struggente, resta incarnata –antropologicamente- nella condizione 
dell’artista e del pubblico che contempla l’opera d’arte; poi può passare, quasi per convenzione, 
attraverso un linguaggio di disturbo, attraverso la capacità di affermare il suo perturbante. 
Ma, dietro, c’è sempre questa spinta: la pulsione a rappresentare una bellezza ansiosa, 
solitaria, problematica. 

G.C. È forse convenzionale parlare di miraggio e luce, ma quest’ultima ha, nel 
progetto, un ruolo centrale. Daniela Corbascio e Ada Costa hanno usato la luce 
in maniera differente, come mezzo costruens la prima – quasi un immateriale 
“materico” - e destruens la seconda – un enigmatico solido e vuoto, profondo e 
vicino - un’esperienza estetica, insieme enigmatica e irrisolta, per quest’ultima… è 
una rivisitazione di un concettuale, in cui è la dimensione architettonica accogliente 
ad accorciare le distanze con lo spettatore?
A.B.O. L’arte, oggi, è un problema di maturità: comunicare le proprie istanze non più attraverso 
lo scandalo, lo schiaffo al pubblico, come diceva Boccioni, attraverso lo shock estetico, ma 
cercare invece in qualche modo di entrare in un dialogo costante con lo spettatore; non 
spaventarlo e allontanarlo ma agganciarlo. è il caso di dire che, in questo, l’artista è “indeciso 
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a tutto” e può adoperare tutti gli specifici storici: il colore come la luce, lo spazio, l’elettronica, 
la telematica, la tecnologia, niente gli è impedito, non esistono dei tabù e, sostanzialmente, 
anche la luce può essere quell’elemento che inconsciamente riporta in campo il tema della 
spiritualità dell’arte. Dopo l’11 settembre c’è stata una biforcazione della ricerca artistica: 
da una parte, quella che io chiamo “spirituale” nel senso di autoriflessività, ripiegamento; 
dall’altra, l’arte pubblica, un’arte sociale che vuole rappresentare problemi che riguardano 
l’umanità, come l’ecologia, la violenza, la differenza e il razzismo. Dunque un compito terreno 
e uno che possiamo definire, paradossalmente, ultraterreno. 

G.C. Hai profetizzato la nostra era post-moderna con queste parole: "Ecco il tempo 
dell'irrilevanza, della fine del valore, della perdita dell'assoluto, ecco l'avvento del 
relativo, dell'effimero, dell'illusorio". Così - parlando di caduta dei valori assoluti 
- penso all’altare laico di Giulio De Mitri, dove archetipi universali, come il blu, la 
ciotola, il libro, la conchiglia, sembrano invitarci a riappropriarci di valori eterni. Ma 
penso anche al nostro macrocosmo, in cui le individualità si perdono ridotte a un 
brulicare informe e isterico, svelando le fragilità dell’umanità globalizzata, come in 
Michal Rovner. Insomma, l’arte può essere ancora portatrice di valori universali?
A.B.O. Io credo che l’Arte sia l’unico antidoto in un’epoca di caduta dell’economia, dell’ideologia, 
direi anche delle scienze umane; l’arte funziona da “riserva indiana” nel senso migliore della parola, 
il luogo dove si conservano i valori: è una “banca valori”, un “bene rifugio” che può conservare 
ecologicamente un’umanità che, se perdesse quest’istanza, si appiattirebbe totalmente su un 
consumo da piccolo cabotaggio. Invece, l’arte è un reale nutrimento che produce ricchezza 
interiore ma anche esteriore. Secondo la teoria di un filosofo messicano, il capitalismo non è 
quello che nasce nelle società anglosassoni, puritane protestanti, ma nasce molto prima, a 
Roma: con la Controriforma, la Chiesa Cattolica, la committenza di un’arte religiosa e i più grandi 
artisti del mondo; è stata così impiantata un’economia persuasiva, a livello politico, in termini 
spirituali e in quanto affermazione materiale, di beni; una ricchezza accumulata dagli stessi 
artisti, ben pagati dalla Chiesa, dai principi, dai re, dai nobili e, più tardi, anche dalla borghesia. 
è, pertanto, sotto gli occhi di tutti l’errore dei ministri che tagliano i bilanci alla cultura, in quanto 
non si rendono conto che l’Italia è un museo all’aperto ed il suo petrolio sono i beni culturali.

G.C. Il particolare che si perde nell’universale; ma nell’arte avviene anche il contrario: 
Iginio Iurilli ingigantisce le proporzioni di un mondo subacqueo e ci riporta in chiave 
moderna, a quel sentore “mediterraneo” di un gruppo di artisti che nasce sotto 
la buona stella di Pino Pascali, a Polignano a mare… Un’occasione per accennare 
all’eredità pascaliana in loco, ma soprattutto nella storia dell’arte contemporanea.
A.B.O. Non si può considerare Pascali come un produttore di influssi regionali, Pascali è 
un grande artista internazionale che ha scavalcato l’arte povera, producendo già in anticipo 
non un’arte di presentazione di materiali naturali, ma un’arte come “rappresentazione”; ha 
affermato l’identità anche dell’artista, riuscendo a personalizzare l’uso di tecniche, materiali e 
linguaggi - come quelli minimalisti - sottraendoli all’impersonalità, alla neutralità, all’oggettività 
dell’arte americana. Quindi l’influsso di Pino Pascali è generale. Pascali è, a mio avviso, un 
artista che ha molta attinenza con l’antropologia culturale, oltre che con il linguaggio dell’arte. 

G.C. Venire in Puglia significa incontrare bellezze monumentali e paesaggistiche 
ed una regione in fermento, ma anche scontrarsi con annosi problemi di una 
terra violata dall’inquinamento ambientale. Così, Andrei Molodkin, in una sorta di 
trasfusione tra sangue e petrolio, trasfigurata nella proiezione di una Nike, pare 
assemblare le due anime della città di Taranto, Stefano Cagol cavalca l’urgenza 
sociale di una bomba ecologica come l’ILVA e Eduardo Kac smonta i pregiudizi 
fondati sulla presunta superiorità di una specificità genetica e/o culturale. Entriamo 
nel campo minato della bio-arte e dell’impegno ecologista. Sono operazioni troppo 
sofisticate per essere popolari – in effetti il target dovrebbe essere questo, la gente 
comune - e quindi per sortire l’effetto desiderato?
A.B.O. C’è questa biforcazione della ricerca e - come dicevo - una delle strade è l’arte come 
impegno ecologico, l’arte che solleva problemi che appartengono a tutti. Comunque, credo che 

sostanzialmente l’arte è sempre pubblica e allo stesso tempo è sempre privata l’elaborazione 
linguistica che l’artista ne fa nella solitudine del suo atelier. L’impegno civile dell’artista si 
riscontra solo se è risolto nel processo creativo. Credo che in Puglia - dove ci sono queste 
tensioni, ma anche stimoli positivi, ricchezze in diversi ambiti, turismo culturale, bellezza 
naturale, una cucina straordinaria e piccoli paesi ben protetti e ben tenuti, una difesa del 
paesaggio – questi valori si scontrano con la mancanza di nostalgia per la forma, con una 
brutalità nel quotidiano, con una stanzialità ancora da vecchia civiltà contadina. Quindi credo 
che l’arte sia utile a creare queste sane tensioni, a smuovere, a produrre dubbi ed evitare 
inutili e patetiche protezioni territoriali autartiche. 

G.C. Arte e Artigianato, un binomio antico, se i medium sono tradizionali, come la 
ceramica. Ed è il caso di Maria Cristina Crespo. Dov’è il confine tra arte e artigianato 
e come collocheresti questo articolato progetto, sviluppato al Museo della Ceramica 
di Grottaglie?
A.B.O. Non parlerei di artista artigiano ma di “artefice”, quello che lavora per il suo artefatto 
e adopera tutti i materiali. Luca della Robbia non è un’artista minore, ma è uno scultore 
che usa la ceramica, come è stata adoperata da tanti altri artisti. Dunque è una manualità 
che si estende dalla cornice della pittura, dai codici della scrittura, e recupera ciò che, fuori 
Italia, si fa normalmente in ambito delle cosiddette “arti minori”, che da noi risente di una 
remora scolastica crociana, anche gentiliana, di una scuola rinascimentale che ancora si rifà 
alla divisione tra arti maggiori e minori: maggiori architettura, scultura e pittura, mentre le 
altre vengono declassate. Quindi, sostanzialmente, è un’estensione benefica il recupero della 
manualità che, però, potremmo definire una “manualità pensante”. 

G.C. Nelle mostre nei castelli, fondamentale è l’approccio con le possenti architetture, 
che mirano spesso a sovrastare l’opera, così come gli stessi agenti climatici, spesso 
sfavorevoli, ma proprio per questo stimolanti: in due casi credo che l’opera abbia 
soggiogato l’ambiente e viceversa – in Bernardita Rakos e in Gaia Scaramella, a 
Brindisi. Un dialogo direi perfetto, non trovi? 
A.B.O. Io credo che si fa di necessità virtù. Ricordo la prima mostra che ho curato a 
Montepulciano nel ’70 in un’architettura del Peruzzi, grande architetto manierista: ho 
continuato utilizzando le Mura Aureliane, impachettate da Christo, i magazzini del sale di 
Venezia... Un confronto inevitabile anche in Puglia, in quanto si è trattato di un Grand Tour 
che non poteva non passare attraverso questi castelli di primissima qualità, alcuni ben 
tenuti e altri utilizzati nelle loro condizioni, così come riesce a fare l’arte contemporanea, 
che non si scoraggia davanti a niente. Sono molto soddisfatto di questo quinquennio di 
attraversamenti, di sfasamenti, di viaggi, di occupazioni e assedi che l’arte contemporanea 
è riuscita a realizzare, dimostrando come questi castelli alla fine, nella loro severità, hanno 
anche una grande capacità ospitale. Posso ancora confermare che l’arte contemporanea aiuta 
a progettare il passato, a riqualificare, a ridare funzione e a permettere uno sguardo nuovo 
a queste architetture che, viste nella loro distanza storica, sembrano delle persistenze mute 
e archeologiche, invece in questa dialettica, in questo duello tra antico e contemporaneo, si 
afferma una presenza inedita viva, che permette al pubblico di fare un viaggio nel passato e 
uno nel presente. 

G.C. Vorrei che parlassi dell’”attesa” nell’arte… L’attesa, così come la ripetizione 
dei gesti, possono generare noia, un sentimento frequente nelle mostre…Cosa ti ha 
provocato l’estenuante performance dei Corpicrudi a Taranto?
A.B.O. Io credo che c’è sempre un’attesa dello spettatore e c’è anche un rituale, che è la 
parte ripetitiva; il rituale sta nel constatare la presenza degli altri e sentirsi rassicurati di 
partecipare ad un rito di gruppo. L’attesa nasce anche da un desiderio di una sorpresa. In 
fondo lo spettatore, inconsciamente, chiede un inciampo, destabilizzazione, ma chiede anche 
un’emozione garantita; quindi in qualche modo lo shock estetico che l’arte contemporanea 
produce, nel nostro caso, si è svolto attraverso spazi che non sono mai stati gli stessi e, anzi, 
lo spostamento da un castello all’altro ha, ogni volta, offerto uno scenario nuovo ai viaggi 
dell’arte contemporanea.
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THE MIRAGES OF ART
Giusy Caroppo dialogues with Achille Bonito Oliva

G.C. Because of its anachronistic dimension, art has always represented a “mirage”, a 
kind of suspended vision, inside and outside time, history, reality…which dimension 
of art does Achille Bonito Oliva think is conveyed by the concept of “mirage”?
A.B.O. A few years ago, I wrote an essay on the concept of mirage, on art intended not as 
a representation, but as an epiphany, as the apparition of a counter-reality that, though 
exploiting the incorporeal ghosts of language, catches the viewers’ attention causing their 
“stupefaction”. The mirage, then, is an event that complicates life and invades the viewer’s 
space. The mirage is not a distant image, fixed on a wall, closed and framed; the mirage also 
takes on the shape of the installation and can use all possible languages. As a consequence, 
the mirage in art is an unexpected apparition in the viewer’s eyes, connected to a wish, to a 
void, to a lack, which often art can compensate for.

G.C. The mirage is indissolubly linked to the idea of journey – a geographical, 
temporal, inner journey – that here starts from the unexpected landing at the 
Forte a Mare in Brindisi and soon faces Pippa Bacca’s missed landing as well as the 
sorrowful landing of migrants, narrated by Moataz Nasr. Do real events, especially 
when tragic, help art or do they make it rhetoric? And, if real events are referred to, 
when do they not represent a mere reportage?
A.B.O. Art is always the result of nomadism, of flights forward or back to the past; art 
proposes a “still journey” and it always implies “to forget by heart” the starting circumstances. 
Therefore, art may possibly start from a tragic event, from the brutal reality: the boats landing 
at Brindisi or Lampedusa represent an initial input, but then art transfigures everything; 
that’s the difference between art and mere account, the account records real events, art 
transfigures them. As a consequence, art could also invent a Neverland, another Brindisi, 
another Lampedusa, landings that never occurred and that, yet, take place through the very 
forms of art.

G.C. Mirage and memory, a faded and reinvented apparition of the past is in 
Guillermina De Gennaro’s work, in which an icon, a multiple image, floats in the 
basin of the castle, worn out by salt water and atmospheric agents, offended 
by sea waste; an older and more evanescent icon breathes in the projection by 
David Claerbout; the caducity of human existence and the frailty of culture are 
conveyed by the liquid iconography of a book in the works by Gregorio Botta and 
Ileana Florescu… May art be defined as contemporary even when it exploits the 
pathos of memory and solutions based on an ancient balance as it happens in the 
aforementioned installations? Why is this not mere formalism?
A.B.O. Art always tries to make up for a loss, for a mourning, to conceive an image capable 
of compensating for a void. Such was the great lesson of Mannerism, a form of art that, 
because of a lack of reality, of a drift of existence, doesn’t trust future anymore and takes 
refuge in memory, in the past. Yet, such a past is transformed and altered, just because – as 
Leon Battista Alberti said – to man art is a form of defense, a “self-defense”, and the artist 
is allowed to use all possible weapons. Now the paradox is that, though starting from reality 
– i.e. from a context expressing its own truth – the artist can set a lie, a cross-dressing, 
the disillusion of image against it. Yet it is not the pathos of reality, but the “pathos of the 
distance” of art that hardly hooks on reality itself. And the pathos of distance is just what the 
artist fears: the fear not to pierce, not to touch the world through language and to represent 
it only through metaphors and allegories.

G.C. Today’s world is dominated by political qualunquism, by the difficulty to take 
a clear position in social debates; is it, therefore, easier to use irony to express 
autonomy? It’s just the “comic time” – to which one of your works is dedicated 

– that prevails in modern culture. In such a context, I’m thinking of the enfants 
terribles of Chinese art, Gao Brothers, of Cesare Pietroiusti’s relational art; but 
I’m also thinking of interacting with the public – of involving, shaking, amazing 
it – of Miki Carone’s ladders accompanied by Ironique’s cheerful incursions, of the 
estranging and illusionistic optical effects of the works by Gints Gabrans. What is 
the “comic time” in art?
A.B.O. The comic time is the time predicted by Nietzsche, the time of post-modernity, of 
irrelevance, of the ephemeral, of the amusing, of the overcoming of the tragic, of the loss 
of contents, of the emptying. To defend yourself there is irony, a weapon of detachment, as 
Goethe says: “irony is passion freed from detachment”; the oscillation that allows man to 
overcome even the vertigo of an immobility deriving from the loss of a linear perspective. 
Beyond such a linearity, there’s nothing but art, a sort of “Indian reservation”, whose 
signifiers give substance to what I call “the pellicular sensibility of mass society”. The 
collective imagery is unfortunately anesthetized by telematics, by television – so that we 
live in an age characterized by what I call “media peronism” – which dominates everything, 
thus becoming a model for politics too, depriving it of any ideal, since television, like fashion, 
is mere communication. Then, politics, i.e. the promise of a better future, is described 
through the kitsch of advertising or through politicians’ words. Therefore, art – as I always 
say – is useful to massage the atrophied muscle of a public that essentially wants only 
entertainment…whereas art is the question, not the answer to our problems, the answer that 
politics should provide. But art is a compensation, a luxury aiming to testify how free is our 
society. Where art is not under control there’s still freedom, since art is always asked to be 
subdued, heteronomous, dependent…and when this happens, there’s always a right-wing or 
left-wing extremism.

G.C. The “beauty of ugliness” is the leitmotif of both the project by Matteo Basilè, 
featuring transsexuals, and of the painting by Maurizio Cannavacciuolo, featuring 
skinned subjects like those in anatomy handbooks. How important is the “disturbing” 
element in art, especially in figurative art?
A.B.O. As to psychoanalysis Lacan talks about the perturbing, that in art refers to that 
peculiar astonishment conveyed by unexpected images…and this is perturbing, of course. 
While, in ancient times, art followed specific rules to represent itself – symmetry, proportions, 
harmony, Renaissance perspective, Euclid’s geometry – since man lived in harmony with the 
world, during the Mannerist age a long process started, that first led to anamorphosis, then 
to alteration. Enough thinking about Expressionism, Surrealism, in which the unconscious 
produces shifts, a disturbing iconography, so that the ancient beauty, longed for, could no 
longer be proposed as a form of nostalgia. It would be a regression…anyway, what is left 
is the wish for an unattainable vision, because, as Baudelaire said, “beauty is a promise 
of happiness”. Therefore, such an aching promise is embodied – anthropologically – in the 
condition of the artist and of the public contemplating the work of art; then, by tradition, it can 
pass through a disturbing language, through its own ability to state its perturbing nature. Yet, 
behind it, there’s always the urge to represent an anguished, solitary, problematic beauty.

G.C. Maybe talking about mirage and light is quite conventional, but the latter plays 
a fundamental role in the project. Daniela Corbascio and Ada Costa used light in a 
different way, as a ‘pars construens’ the former – a kind of incorporeal “matter” – 
and a ‘pars destruens’ the latter – an enigmatic solid and void, deep and close – for 
whom it was an aesthetic experience, enigmatic and unsolved at the same time… Is 
this a conceptual reinterpretation, in which the welcoming architectural structure 
narrows the gap with the viewer?
A.B.O. Today art is all about maturity: it is to communicate one’s own needs no longer through 
scandals, through slaps in the face of public taste, as Boccioni said, through aesthetic shocks, 
but to establish a continuous dialogue with viewers, trying not to scare and push them away, 
but to involve them. It could be said that the artist is “unready for anything” and can use 
all the known mediums: color, light, space, electronics, telematics, technology; everything 
is possible, no taboos exist and even light can turn into an element that, unconsciously, 
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introduces the theme of the spirituality of art. After September 11, the artistic research has 
divided into two currents: on the one hand, the current that I define as “spiritual”, intended 
as meditation, retreat; on the other hand, the public art, a kind of social art that deals with 
universal problems such as ecology, violence, difference and racism. Then, a worldly task 
combined with a task that can be paradoxically defined as unworldly.

G.C. You have predicted our post-modern age with these words: “Here is the age of 
irrelevance, of the end of values, of the loss of the absolute, here comes the relative, 
the ephemeral, the illusory”. So – talking about the loss of absolute values – I think 
of the laic altar by Giulio De Mitri, whose universal archetypes, like the blue color, 
the bowl, the book, the shell, seem to invite us to reappropriate of eternal values. 
But I also think of our macrocosm, in which individual identities are lost and turned 
into a hysterical and shapeless swarming that reveals the frailty of globalized 
mankind, as in Michal Rovner’s work. All in all, can art still convey universal values?
A.B.O. I think that art is the only antidote in an age of economic, ideological, human decay; 
art functions as an “Indian reservation” in the best sense of the expression, a place where 
values are kept: it is a “bank”, a “safe haven”, able to protect mankind ecologically, thus 
preventing it to be dulled by mere consumerism. Art, on the contrary, is real nourishment that 
produces both an inner and an outer wealth. According to the theory of a Mexican philosopher, 
capitalism was not born in the Anglo-Saxon puritan and protestant societies, but long before 
in Rome: during the Counter-Reformation age, when the Catholic Church commissioned many 
religious works to the greatest artists in the world; as a consequence a persuasive economy 
was introduced, at a political level, which favored both spirituality and materialism; a wealth 
accumulated by artists, well paid by the Church, princes, kings, noblemen and, later, by 
middle class too. Therefore, it is clearly evident what a great mistake politicians make when 
they cut the culture budget, since they don’t realize that Italy is an open air museum and its 
cultural heritage is its petroleum.

G.C. The particular that gets lost into the universal: but in art even the opposite 
is possible: Iginio Iurilli magnifies the proportions of an underwater world and 
evokes, in a modern way, the “Mediterranean” atmosphere of a group of artists that 
grew under the good influence of Pino Pascali in Polignano a Mare…an occasion to 
refer to Pascali’s legacy on site, but, most of all, in the history of contemporary art.
A.B.O. Pascali didn’t exert his influence only at a regional level; Pascali is a great international 
artist, who went beyond arte povera (poor art) and produced, in advance, a kind of art 
intended not as a mere presentation of natural materials, but as a “representation”. He also 
stated the artist’s identity, managing to personalize the use of techniques, materials and 
languages – like the minimalist ones – rescuing them from the impersonality, neutrality and 
objectivity of American art. Therefore, Pascali exerted a general influence. I think his work 
has much to do with cultural anthropology as well as with the language of art.

G.C. Coming to Apulia means to meet beautiful landscapes and monuments and an 
effervescent region, but also to come up against the age-old problems of a land 
violated by environmental pollution. Indeed, Andrei Molodkin seems to combine 
the two souls of the city of Taranto through a sort of transfusion between blood 
and crude oil, transfigured in the projection of a Nike; Stefano Cagol deals with the 
pressing social issue of an ecological bomb like ILVA and Eduardo Kac debunks any 
prejudice based on the assumed superiority of a specific race and/or culture. We 
are in the minefield of Bio Art and environmental commitment. Are such projects too 
sophisticated to be popular – actually the target should be common people – and 
then to get the desired effect?
A.B.O. As I was previously saying, one of the two currents which the artistic research is 
divided into, is art as environmental commitment, art that faces problems common to 
everybody. Anyway, I essentially think that art is always public as well as always private is 
the linguistic reinterpretation of it conceived by the artist in the solitude of his/her atelier. 
The artist’s civil commitment is evident only if embodied in the creative process. I think 

that, in Apulia – where such tensions coexist with positive forces, diverse treasures, cultural 
tourism, natural beauties, extraordinary food, well-managed little towns and a well-protected 
landscape – such values come up against a lack of nostalgia for the form, brutality in everyday 
life, a geographical stability which is typical of ancient rural societies. Therefore, I think that 
art is useful to provoke healthy tensions, to shake people and raise doubts, to avoid useless 
and pathetic autarchic territorial defenses.

G.C. Art and Crafts, an ancient binomial, if the mediums are traditional like ceramics. 
This is the case of Maria Cristina Crespo. Where is the boundary between art and 
crafts and how would you classify such a complex project, set inside the Museum of 
Ceramics in Grottaglie?
A.B.O. I’d not talk about an artist-craftsman but about an “artificer”, who works for his/her 
artifact, using all materials. Luca Della Robbia is not a minor artist, but a sculptor that used 
ceramics in the same way as other artists did. It is, then, a manual skill that extends from 
the frame of painting, from the codes of writing and recovers what, outside Italy, is carried 
out in the field of the so-called “minor arts”, which, in Italy, is still influenced by Croce’s and 
Gentile’s educational theories and by a Renaissance current that still makes a distinction 
between major and minor arts: major arts are architecture, sculpture and painting, so that 
any other form of art is downgraded. Therefore, recovering a manual skill is a beneficial 
extension, though we should consider it as a “thinking manual skill”.

G.C. An essential element characterizing the exhibitions set in the castles, is 
the relationship with the imposing architectures that, often unfavorable and yet 
stimulating, like weather conditions, tend to overwhelm the works: I think that in 
two cases works have subdued nature and vice versa – in Bernardita Rakos’ and 
Gaia Scaramella’s works in Brindisi. A perfect dialogue, I dare say, isn’t it? 
A.B.O. It is about making a virtue of necessity. I remember my first exhibition in 
Montepulciano in 1970, set inside a location built by the great mannerist architect Peruzzi: 
then, I used the Aurelian Walls, packed by Christo, the Magazzini del Sale in Venice…An 
inevitable comparison in Apulia too, since the event has been conceived as a Grand Tour 
that couldn’t help but involve those extraordinary castles, some well-kept, some others used 
even if in bad conditions, as only contemporary art, that never gives up, can do. I’m very 
satisfied with these five-year crossings, bewilderments, journeys, occupations and sieges 
carried out by contemporary art, which showed that such castles, though severe, can be 
really welcoming. I can still confirm that contemporary art helps to plan the past, to enhance, 
revive and reconsider such architectures that, if seen through the distance of history, seem 
silent archaeological presences; on the contrary, the dialectic, the duel between the ancient 
and the contemporary creates a new lively presence that allows the public to make a journey 
across both past and present time.

G.C. I’d like you to talk about “waiting” in art… Waiting as well as repeated gestures 
can cause boredom, a frequent condition in exhibitions… what did you feel during 
the exhausting performance by Corpicrudi in Taranto?
A.B.O. I think there is always a waiting viewer and a ritual, which is the repetitive part; the 
ritual consists of realizing that other people are also present and of feeling safe because you 
are taking part in a group rite. The wait also stems from a wish for surprise. After all, the 
viewer unconsciously asks for a hitch, a destabilization, but also asks for a certain emotion; 
as for us, the aesthetic shock, produced by contemporary art, took place in several different 
locations and, by moving from a castle to another each time, it offered new sceneries to the 
journeys of contemporary art.
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un video di
a video by

Francesco Schiavulli

sinossi/synopsis
Seguendo la fi losofi a che accompagna la propria ricerca artistica, 
il neoumanesimo, Francesco Schiavulli in presa diretta entra nel 
corpo e nell’anima di ognuno degli artisti rendendoli protagonisti 
e svelandone l’intimità al di là dell’opera.
Following the philosophy that underlies his own artistic research, 
the new-humanism, Francesco Schiavulli gets into the body 
and soul of each artist with his video camera, turning them into 
protagonists and unveiling their inner life beyond the work.

fotografi a, riprese, regia di/photography, camera, direction 
FRANCESCO SCHIAVULLI 
riprese e post produzione/fi lming and post production 
BASIX COMMUNICATION, Bari
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Per i suoni e le musiche si ringraziano gli autori delle opere e i 
prestatori/thanks to the lenders and authors of music and sounds
Origine/origin: Italia 2011
formato originale/original format:
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durata/duration: 50’00” ca.
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© 2011 Francesco Schiavulli/Eclettica_Cultura dell’Arte
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CASTELLI IN TERRA DI BRINDISI E TARANTO
MIRAGGI

Castles in the Land of Brindisi and Taranto
Mirages

la mostra
the EXHIBITION
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LA MOSTRA. Il progetto, i luoghi, gli artisti

Il titolo della mostra "Miraggi" evoca molteplici interpretazioni riconducibili sia ad effetti 
fisici e fenomenici, come quelli generati dalla luce sulla terra e sull'acqua. A realtà 
immateriali intese come illusioni, seguendo le tracce dettate da tematiche leggere come 
l'apparizione, la meraviglia. E dall’urgenza sociale: la "terra promessa" dei migranti, il 
superamento della precarietà del lavoro e dell'esistenza, la censura culturale, le questioni 
ecologiche planetarie.
Le location individuate per il tour 2010, che si articola in tre tappe contemporanee, sono 
il Castello Alfonsino di Mare (il Forte a mare eretto sull'isola di Sant'Andrea) a Brindisi, il 
Castello Episcopio di Grottaglie ed il Castello Aragonese (Castel Sant’Angelo) a Taranto.

A Brindisi Intramoenia Extra Art approda nel Castello Alfonsino (Forte a Mare) 
per una mostra che evidenzia l’aspetto evocativo e sociale della tematica: la 
suggestiva darsena si offre ad una malinconica installazione galleggiante di Guillermina 
De Gennaro, accompagnata da un tappeto sonoro di Giovanni Sollima; vi si affaccia 
dall’arco ribassato, una leggera ma superba grata luminosa, incastonata nell’antica 
fessura rimasta da Daniela Corbascio; nella scarna ed imponente cappella sconsacrata 
si sviluppa, tra fotografia e video, il complesso progetto Brides on tour di Pippa Bacca 
e Silvia Moro, rimasto sospeso per il tragico epilogo, ma tuttora “presente”. Quindi, 
l’atmosfera rarefatta pare trovare uno step particolarmente visionario nel secondo livello, 
all’aperto, nel cortile abitato dall’assalto pop di Miki Carone, vivacizzato da Ironique, 
e sulla torre circolare, animata dai venti che soffiano potenti sull’installazione di Gaia 
Scaramella. Il primo piano del castello lascia spazio alla messa in scena di metafore, 
in un gioco di apparizioni inquietanti: dalle cartografie dell’intimità, modulate sui profili 
dello spazio architettonico del grande salone da Bernardita Rakos si passa nella 
strettoia di una piccola sala, in cui è materializzato l’incubo degli aculei insidiosi del 
megariccio di Iginio Iurilli; dalla natura e dall’organicismo, lo shock passa all’anomalia 
dell’aspetto, dove la bruttezza tramuta in bello ed il senso estetico si veste di relativismo: 
nel destabilizzante bacio tra un genere umano reso neutro di Maurizio Cannavacciuolo 
e nella fotografia dell’alterità di Matteo Basilè. Il percorso riprende a ritroso, per 
ritrovarsi negli ambienti “forti” del castello, affacciati sulla banchina, grezzi e scalcinati, 
per essere catapultati in una situazione più aggressiva, laddove l’arte regala il vero, 
la memoria, i dissidi, il miraggio di un’esistenza giusta. Dall’apparizione in video di 
una molteplicità di esseri umani ridotti a mere particelle brulicanti da Michal Rovner, 
si giunge all’arte di rottura, non priva di accenti visionari, delle immagini dei Gao 
Brothers e delle performance surreali di Cesare Pietroiusti alla potenza della memoria 
e dell’evocazione trasferita in una dimensione quasi eterea nelle istallazioni di David 
Claerbout e di Gregorio Botta, ribadita dai light box di Ileana Florescu, opere che 
aprono a quel confronto interculturale come alla cultura dell’accoglienza tradotti nella 
grande installazione ambientale, realizzata ad opera di Moataz Nasr.

Al Castello Episcopio di Grottaglie interviene la poliedrica Maria Cristina Crespo, 
con una scenografica messa in scena di un giardino costituito da vasi antropomorfi in 
ceramica dedicati a personaggi storici della cultura e dell’arte. A Taranto, Intramoenia 
Extra Art approda nell’aragonese Castel Sant’Angelo per una mostra che evidenzia 
l’aspetto visionario della tematica, senza dimenticare l’altra identità della città 
ospitante, dove miraggio diviene metafora dell’utopia. è proprio da questo duplice volto 
– tra memoria storica ed artistica, crisi sociale, degrado paesistico e voglia di rinascita 
– che prendono vita due progetti site specific che si muovono tra concetto, estetica, 
performance e multimedialità:il tema dell’apparizione – tra armonico e disarmonico, 
tra bellezza e apparenza - suggerisce il set minimale, fotografato e videoripreso, di 
Corpicrudi, omaggio all’Aeternitas, la dea della mitologia romana primitiva, simbolo 

di eternità, tempo infinito, perenne memoria, dove creature verginali vivono luoghi di 
eterna memoria, bianchi fantasmi, anime congelate nel tempo infinito; Stefano Cagol 
è invitato a produrre un lavoro site specific nella cui fase performativa si avvale della 
collaborazione di Valentina Vetturi, un progetto di propaganda che mira a coinvolgere 
la cittadinanza locale invitata a portare oggetti luccicanti, un ottimista “scintillio” che 
funge da contraltare, all’esterno del castello, ad un imponente vessillo connotato dalla 
durezza della parola “cenere”. Se il miraggio è l’illusione ottica per eccellenza, la luce 
è la sua materia prima: per questo è invitato Gints Gabrans che lavora con la luce 
nell’ambito della cosiddetta “finestra terapeutica” e che installa nella galleria meridionale 
un gioco di rifrazioni in cui lo spettatore perde consistenza fino a smaterializzarsi. 
Trafigge con raggi di colore rosso i suoi corpi di vetro, in un’illusoria e violenta caduta 
dell’angelo, Ada Costa, prima donna in Italia a sfruttare il laser durante l’epoca del 
neominimale; adiacente, Andrei Molodkin, rapporta con il grande spazio dell’ex 
camerone 2 la sorprendente installazione “Le Rouge et Le Noir”, presentata all’ultima 
Biennale di Venezia, opera complessa che tesse un ideale fil rouge con il MarTA (Museo 
Archeologico di Taranto) e il volto scomodo della città, mescolando sangue e petrolio, 
che trasfigurano nella proiezione di tre gigantesche Nike di Samotracia. Giulio De Mitri, 
coerente con la ricerca tra materiale e immateriale, ci conduce alla trascendenza di 
una placida porta del cielo, fatta di luce blu ed elementi archetipici, quel blu così tipico 
all’anima mediterranea degli artisti autoctoni. E se la vita può continuare per alcuni 
oltre la mostra, un incubo contemporaneo è la manipolazione genetica: così il miraggio 
è nella istallazione straniante del bio-artista Eduardo Kac, una coloratissima partita 
a scacchi tra l’uomo e la vita, racchiusa in una pianticella frutto di sperimentazioni al 
limite della liceità. 
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THE EXHIBITION. Project, locations, artists

The title of the exhibition, “Mirages”, evokes different interpretations and refers to 
physical effects and phenomena, like those produced by light on earth and water. 
To incorporeal dimensions, intended as illusions that follow hints deriving from both 
lighthearted themes, such as apparition, wonder, and from pressing social issues: the 
“promised land” of migrants, the need to overcome the precariousness of job and life, 
cultural censorship, world ecological issues.
The locations chosen for the 2010 three-stage tour are the Alfonso’s Sea Castle (the 
“Forte a Mare” on St. Andrew island) in Brindisi, the Episcopio Castle in Grottaglie and 
the Aragonese Castle (Sant’Angelo Castle) in Taranto.

In Brindisi, Intramoenia Extra Art comes to Alfonso’s Castle (Forte a Mare) with 
an exhibition that highlights the evocative and social aspect of the theme: the 
charming basin offers itself to a melancholy floating installation by Guillermina De 
Gennaro, accompanied by Giovanni Sollima’s background sound; from a depressed 
arch, a slight but superb light grating, set in an ancient narrow opening by Daniela 
Corbascio, overlooks the basin; the bare and imposing deconsecrated chapel hosts 
the videos and photos of the complex project “Brides on tour” by Pippa Bacca and 
Silvia Moro, which was left unfinished because of Pippa’s tragic death, but which is 
still "present". Then, the rarefied atmosphere seems to achieve a peculiar visionary 
dimension on the second level, outside, in the courtyard inhabited by the pop assault 
by Miki Carone, emphasized by Ironique, and on the round tower, animated by the 
wind that powerfully blows on the floating installation by Gaia Scaramella. The first 
floor of the castle gives way to the staging of metaphors, in a game of frightening 
apparitions: from the cartographies of intimacy, modulated on the architectural profiles 
of the main hall by Bernardita Rakos, we move to the bottleneck of a small room, 
where the nightmare of the insidious stings of the huge sea-urchin by Iginio Iurilli 
materializes; then, from nature and organicism we pass to the shock caused by abnormal 
appearances, when ugliness is turned into beauty and the aesthetic sense takes on a 
peculiar relativism: in the destabilizing kiss between human beings made neuter by 
Maurizio Cannavacciuolo and in the photography of alterity by Matteo Basilè. By 
going on backwards, we find ourselves in the "impressive", rough and shabby castle 
halls that overlook the dock, to be catapulted into a more aggressive situation, where art 
conveys truth, memory, contrasts, the mirage of a fair existence. From a video featuring 
a multitude of human beings, turned into mere swarming particles, by Michal Rovner, 
we come to the disruptive art, not devoid of visionary shades, that characterizes the 
pictures by Gao Brothers and the surreal performances by Cesare Pietroiusti, to 
the power of evocation and memory that reaches an almost ethereal dimension in the 
installations by David Claerbout and Gregorio Botta and is emphasized by Ileana 
Florescu’s light boxes, works that open up to the comparison among cultures as well as 
to the culture of hospitality, both embodied by the huge ambient installation by Moataz 
Nasr.

The Episcopio Castle in Grottaglie hosts the eclectic artist Maria Cristina Crespo 
with a spectacular reproduction of a garden, made up of anthropomorphic ceramic 
vases, inspired by leading figures of art and culture. In Taranto, Intramoenia Extra Art 
comes to the Aragonese Sant'Angelo Castle with an exhibition that highlights the 
visionary aspect of the theme, without neglecting the other identity of the host city, 
where the mirage becomes a metaphor for utopia. It is from this double aspect - among 
historical and artistic memory, social crisis, landscape decay and a wish for rebirth - 
that two site specific projects originate, involving concept, aesthetics, performance and 
multimedia: the theme of apparition - between the harmonious and the disharmonious, 

beauty and appearance - suggests the photographed and videorecorded minimal set 
by Corpicrudi, a tribute to Aeternitas, the goddess of primitive Roman mythology, a 
symbol of eternity, endless time, everlasting memory, where virginal creatures live 
in places of eternal memory as white ghosts, frozen spirits in infinite time; Stefano 
Cagol is invited to produce a site specific work, featuring a performance in collaboration 
with Valentina Vetturi, a propaganda project, aiming to involve local people, who are 
invited to offer sparkling objects as a sort of optimist "sparkle" that acts as a counterpart 
of an impressive banner, set outside the castle, characterized by the harshness of the 
word "ash". If a mirage is illusion par excellence, light is its raw material: this justifies 
the presence of Gints Gabrans, who works with light in the context of the so-called 
"therapeutic window" and creates, in the southern gallery, a game of refractions by which 
viewers lose their substance until they are dematerialized. Glass bodies are pierced by 
red rays, staging an illusionary and violent angel fall, in the work by Ada Costa, the first 
woman in Italy to exploit laser during the age of the new-minimal; nearby, the amazing 
installation "Le Rouge et Le Noir" by Andrei Molodkin compares with the great space 
of the former dormitory 2; the complex work, presented at the last Venice Biennale, 
creates an ideal fil rouge with the MarTa (the Archaeological Museum of Taranto) and 
with the dark side of the town, mixing blood and crude oil, which become transfigured in 
the projection of three huge Nike of Samothrace. Consistent with his research between 
material and immaterial, Giulio De Mitri leads us into the transcendence of a placid 
heaven's door, made of blue light and archetypal elements, a blue color so typical of 
the Mediterranean soul of Apulian artists. And, if for someone life can go on beyond the 
exhibition, a contemporary nightmare is represented by genetic manipulation: so the 
mirage is in the alienating installation by the bio-artist Eduardo Kac: a colorful chess 
match between man and life, enclosed in a small plant that is the result of borderline 
experiments. (G.C.)
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L’allestimento dell’opera
set up of the work

guillermina de gennaro
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Volver sin Volver, 2010
installazione galleggiante, stampa UV + tecnica 

mista su metacrilato tipo plexiglas
dimensioni variabili

ambiente sonoro di GIOVANNI SOLLIMA
courtesy Guillermina De Gennaro

fl oating installation, UV print + mixed media on 
methacrylate like plexiglas

variable sizes
sound ambient by GIOVANNI SOLLIMA

courtesy Guillermina De Gennaro

guillermina de gennaro
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pippa bacca e silvia moro



Spose in viaggio/Brides on tour, 2008/2010
installazione ambientale 
courtesy Silvia Moro/Famiglia Pippa Bacca

ambient installation
courtesy Silvia Moro/Pippa Bacca’s family
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Brides on Tour. Il progetto

è fatto noto che nelle vite degli artisti l’esistenza spesso si intrecci con l’esperienza 
artistica, ma in casi più estremi può succedere che la vita stessa dell’artista si immoli in 
nome dell’arte, consapevolmente o inconsapevolmente. C’è tutto un filone di pensiero, 
in questo senso, intrapreso all’inizio del secolo scorso con il dadaismo e il concettualismo 
duchampiano, proseguito con l’internazionale situazionista di Debord e arrivato fino ai 
nostri giorni con le più disparate diramazioni della cosiddetta arte relazionale, nata a 
cavallo degli anni ‘70 come conseguenza del boom delle transavanguardie. Ed è sulla 
scia di questa tradizione, intrisa anche del bisogno contemporaneo di esser presenti alle 
problematiche sociali e politiche del nostro tempo, che nasce il progetto di Pippa Bacca 
e Silvia Moro Brides on Tour, progetto del quale tutti noi conosciamo il nefando esito, 
cristallizzato proprio nella morte di Pippa Bacca. Che si sia trattato di fatalità, di karma 
o di destino preordinato dall’arte, ciò che è certo è che già altri artisti prima di lei hanno 
incontrato la morte lungo il loro cammino di ricerca, spesso rivolto all’estremizzazione di 
un’idea o di un ideale. Basti citare Bas Jan Ader su tutti. Certo la differenza è sostanziale: 
infatti se quest’ultimo attraverso la sua poetica voleva concretamente dimostrare come 
l’arte potesse impossessarsi della fisicità dell’uomo fino alle sue estreme conseguenze, 
la motivazione di Pippa Bacca e Silvia Moro è invece più aderente ad un atteggiamento 
“missionario” di portare nel mondo un messaggio di pace, contro ogni pregiudizio o luogo 
comune, in un tempo in cui ritrovare la fiducia verso il prossimo è diventato quasi un 
dovere. Impregnato di simbologie e ritualità tutte al femminile, il Brides on Tour, a distanza 
di più di due anni dalla sua nefasta conclusione, ha ancora molto da dire e da dare. 
Concepito sin dall’origine, infatti, come un progetto “aperto”, predisposto cioè a seguire 
tutti i possibili sviluppi derivati dagli incontri imprevedibili lungo il suo cammino, continua 
oggi il suo percorso attraverso le tracce di quel viaggio che ha portato le due artiste a 
vivere esperienze umane, artistiche e sociali, che sono ora più che mai lo specchio della 
realtà contemporanea. Differenziando i linguaggi in base alle singole peculiarità Silvia 
Moro e Pippa Bacca hanno intrapreso un itinerario congiunto e parallelo con l’intento di 
raccontare l’arte come una pratica di saggezza e consapevolezza che unisce i popoli e le 
culture in nome di uno scambio inter-relazionale. Aspetto centrale del viaggio delle due 
spose proprio l’abito, disegnato e realizzato per loro da Byblos e progettato dalle artiste 
stesse, che aveva la molteplice funzione di indumento, bagaglio, telo e guscio vero e 
proprio: un oggetto simbolo, quasi scultoreo, che come una nuova e più essenziale 
“arca” le avrebbe condotte verso la meta del viaggio. Partite l’8 Marzo 2008, omaggiando 
la giornata della donna, le due giovani artiste hanno potuto percorrere appena metà del 
percorso, compiendo così, almeno apparentemente, solo metà del progetto. Tra i riti 
comuni del lavaggio dell’abito e quelli più personali come la lavanda dei piedi che Pippa 
Bacca praticava alle ostetriche o i ricami che Silvia Moro si faceva realizzare sull’abito, il 
materiale raccolto non solo esprime esaustivamente l’idea che sta alla base del progetto, 
ma apre anche a nuovi possibili scenari a cui poter accedere proprio attraverso di 
esso. Tutti gli incontri fatti durante gli spostamenti, avvenuti chiedendo un passaggio 
in macchina, o nei luoghi e siti ospitanti, tra musei, gallerie, piccole fondazioni e case 
private, costituiscono una grande ricchezza umana, artistica e sociale. L’edizione Miraggi 
di Intramoenia Extrart, ospitando il Brides on Tour, ha voluto più che altro configurarsi 
come una nuova tappa del viaggio, piuttosto che come un tributo, incastonando il 
progetto in una location suggestiva ed unica, che suggeriva nell’allestimento una lettura 
rispettosa della tragica fine di Pippa ma non celebrativa, al contrario rivolta ad una nuova 
réunion delle due artiste. Nella imponente Cappella sconsacrata del Castello Alfonsino di 
Brindisi, il Brides on Tour non solo ha trovato un’ambientazione completamente aderente 
da un punto di vista estetico e di atmosfera, ma si è anche arricchita di nuovi significati 
connessi al luogo e ai suoi significati simbolici.

Francesca De Filippi

pippa bacca e silvia moro
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Brides on Tour. The project

It is commonly known that, in artists’ life, existence often interweaves 
with artistic experience, but, in more extreme cases, it can happen 
that the artist’s life itself is sacrificed in the name of art, whether 
consciously or not. Started at the beginning of the century with 
Dadaism and Duchamp’s Conceptualism, such a strand of thought 
came, through Debord’s situationist international, to our 
present day through the most diverse branches of the so-
called relational art, born in the ‘70s as a consequence of 
the boom of transavantgardes. This tradition, combined 
with the modern need to inevitably deal with the social 
and political issues of our time, inspired Brides On Tour, 
a project by Pippa Bacca and Silvia Moro, whose tragic 
story, marked by Pippa Bacca’s death, is widely known. 
No matter whether this tragedy was due to a fatality, to 
karma or to a destiny preordained by art, what is sure 
is that many other artists, before her, died during their 
research, often aimed at taking an idea or an ideal to 
the extremes. Enough thinking about Bas Jan Ader. Yet, 
there is a substantial difference: indeed, whereas the 
latter aimed to show, through his poetics, that art can 
take possession of human body up to the extreme consequences, on the contrary, Pippa 
Bacca and Silvia Moro aimed to carry out the “mission” to spread a message of peace 
throughout the world against any prejudice or common place, in an age in which being 
able to trust the others has almost become a duty. Two years after its tragic conclusion, 
Brides on Tour, so full of women’s symbols and rites, has still very much to say and give. 
Indeed, conceived since the beginning as an “open” project, i.e. ready to follow all the 
possible developments deriving from unpredictable encounters along the way, the project 
continues its path today along the traces of that journey that allowed the two artists to 
go through human, artistic and social experiences, which are now, more than ever, the 
mirror of contemporary society. Though using different languages, according to their 
own peculiarities, Silvia Moro and Pippa Bacca started a common and parallel journey 
with the aim to represent art as a practice full of wisdom and awareness that joins people 
and cultures in the name of an interrelational exchange. Essential element of the journey 
is the bridal gown, designed and produced by Byblos for them and conceived by the 
artists themselves, that should function as a garment, a bag, a towel and a true shell: 
a symbolic, sculpture-like object that, like a new and more essential “ark”, would lead 
them to the final destination. Started on March 8th, 2008, as a tribute to the international 
women’s day, the journey covered only half of the scheduled stages, so that it seems 
that the two artists could carry out only half of their project. Among common rites, 
such as the gown washing, and more personal ones, such as Pippa Bacca’s practice of 
washing midwives’ feet and Silvia Moro’s habit of having her gown embroidered, the 
collected material not only offers a comprehensive vision of the idea underlying the 
project, but it also opens new scenarios. All the encounters made during the journey, 
through hitchhiking or in the host places, among museums, galleries, small foundations 
and private houses, represent a great human, social and artistic heritage. The “Mirages” 
edition of Intramoenia Extra Art housed Brides on Tour with the purpose to become a 
new stage of that journey, rather than offer a simple tribute to it; the project was set 
inside a unique and charming location, thus suggesting a respectful interpretation of 
Pippa’s tragic end, that, far from being celebrative, rather aimed to a reunion of the two 
artists. Inside the imposing deconsecrated Chapel of Alfonso’s Castle in Brindisi, Brides 
on Tour not only found a suitable atmosphere and setting, from an aesthetic viewpoint, 
but was also enriched with new meanings connected to the place and to its symbols.

Francesca De Filippi

pippa bacca e silvia moro



pippa bacca e silvia moro
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daniela corbascio



daniela corbascio

l’artista e l’opera
the artist and the work
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daniela corbascio

Lady A, 2010
installazione con tubi bianchi al neon 

dimensioni ambientali
courtesy Daniela Corbascio

ambient installation with white neon tubes
courtesy Daniela Corbascio
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miki carone



l’artista e l’opera
the artist and the work

MIKI CARONE
Assalto al castello, 2010
installazione con scale in legno dipinte
ognuna 15m (base) x 8m (altezza) circa
courtesy Miki Carone

installation with painted wooden ladders
each 15m (base) x 8m (height) ca
courtesy Miki Carone
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la performance:
Ironique invita all’assalto/
the performance:
Ironique invites to the assault

miki carone©
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gaia scaramella



l’installazione dell’opera/
the set up of the work gaia scaramella
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MIMMO PALADINO
Carri/Carts,1999/2000

acciaio Corten/Corten steel
cm 217 (h) x 241 x 123

© Mimmo Paladino
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300, 2010
ferro e PVC 
dimensioni ambientali
courtesy Gaia Scaramella

iron and PVC
ambient installation
courtesy Gaia Scaramella

gaia scaramella
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gaia scaramella
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gaia scaramella
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bernardita rakos



l’artista e l’opera/
the artist and the work

Besos de fuego, 2010
installazione
vinile stampato autoadesivo
misure varie
courtesy Bernardita Rakos

installation 
self-adhesive printed vinyl 
variable size
courtesy Bernardita Rakos

bernardita rakos
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bernardita rakos
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bernardita rakos ©
 F

o
to

/P
h
o
to

 M
au

ri
zi

o
 A

b
b
at

e 
- 

E
cl

et
ti
ca

_
C
u
lt
u
ra

 d
el

l’A
rt

e
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iginio iurilli



l’artista e l’opera/
the artist and the work iginio iurilli
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© Foto/Photo Luciana D’Agnano - Eclettica_Cultura dell’Arte



Amedeo, o come sbarazzarsene, 2010
tempera su legno massello toulipiè tornito 
100x450x250 cm
courtesy Iginio Iurilli

distemper on well-rounded solid toulipiè wood
100x450x250 cm
courtesy Iginio Iurilli

iginio iurilli
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iginio iurilli
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maurizio cannavacciuolo



l’opera e l’ambiente/
the work and the setting

m
aurizio cannavacciuo
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Esercizio su amore interrazziale 4, 2010
olio su tela/oil on canvas
200x200 cm
courtesy Maurizio Cannavacciuolo
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I dettagli dell’opera/
details of the work

maurizio cannavacciuolo
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matteo basilè



118 119

le opere e l’ambientazione/
works and setting

matteo basilè

“Improvvisamente ho avuto la necessità di affrontare una bellezza che è una bellezza 
completamente diversa, una bellezza che è quella fatta da una meravigliosa mostruosità…. 
Forse è questa la frase che può racchiudere un po’ l’inizio di questa storia. Una storia 
fatta di uomini e donne con una bellezza interiore straordinaria e che per me diventano 
dei santi, dei martiri…. personaggi intrappolati nel loro contenitore/corpo, che li porta in 
un continuo confronto fra quello che è il mondo reale e quello che è, invece, la percezione 
che hanno del mondo.
Prima della psicanalisi, il folle era il santo, era quello che aveva la visione; è quello che 
aveva il rapporto intimo con il proprio dio, con le proprie paure, con le paure di tutti; e 
quindi i loro corpi si sono modificati o hanno modificato il loro corpo a seconda della loro 
immagine interiore… la loro è proiezione interiore di quello che potrebbero e quello che 
dovrebbero essere. (…)

All of sudden I found a need to explore a kind of beauty, that is s a completely different 
kind of beauty, one that is made from a marvelous monstrosity…. This is probably the 
phrase that can best sum up a little the beginning of this story. A story made of men, 
women with an extraordinary interior beauty that for me they become martyrs, saints… 
Characters trapped in their containers /“bodies” that lead them into making continuous 
comparisons between the real world and the perception they have of what the world is.
Before psychoanalysis, the madman was the saint, he was the one who had the visions, 
he was the one who had an intimate relationship with his God, with his own fears, with 
everybody’s fears; and so their bodies have been modified or they have modified their 
bodies, depending on their interior self image…theirs is the interior projection of what 
they could be, of what they should be. (…)

Matteo Basilè 

dal video/ from the video “Apparitions” di Matteo Basilé 
Directors: Victor Ibanez, Matteo Basilé
Production: Matteo Basilé, Rome, 2007
Length: 00:05:28



Apparitions, 2007
video; durata 5’, 2’’
regia Victor Ibanez, Matteo Basilé; girato a Roma
produzione Matteo Basilé
courtesy Matteo Basilè /BIASA ArtSpace, Bali | Indonesia

video; duration 5’ 22”
directed by Victor Ibanez, Matteo Basilè; shot in Rome
produced by Matteo Basilè 
courtesy Matteo Basilè /BIASA ArtSpace, Bali | Indonesia matteo basilè



The dream, 2005
stampa digitale, 120X80 cm
courtesy Collezione Privata Il Ponte Contemporanea, Roma

digital print, 120x80cm
courtesy Private Collection Il Ponte Contemporanea, Rome

matteo basilè



michal rovner



Culture Plate #7, 2009
videoproiezione
copyright Michal Rovner,
courtesy l’artista e The Pace Gallery, New York

video projection
copyright Michal Rovner 
courtesy the artist and The Pace Gallery, New York

michal rovner
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michal rovner

©
 F

o
to

/P
h
o
to

 M
au

ri
zi

o
 A

b
b
at

e 
- 

E
cl

et
ti
ca

_
C
u
lt
u
ra

 d
el

l’A
rt

e



©
 F

o
to

/P
h
o
to

 M
au

ri
zi

o
 A

b
b
at

e

michal rovner

©
 F

o
to

/P
h
o
to

 M
au

ri
zi

o
 A

b
b
at

e 
- 

E
cl

et
ti
ca

_
C
u
lt
u
ra

 d
el

l’A
rt

e



gao brothers



le opere e l’ambiente/
works and setting

gao brothers
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The Forever Unfinished Building No.4, 2008 
stampa fotografica/photographic print 
196x100cm
courtesy Gao Brothers

gao brothers



gao brothers



le opere e l’ambiente/works and setting

Passage of Time No.3, 2007
stampa fotografica/photographic print 
240x80cmx2
courtesy Gao Brothers

The Forever Unfinished Building No.2, 2005 
stampa fotografica/photographic print 

120x398cm
courtesy Gao Brothers
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Goodbye Tiananmen, 2007
stampa fotografica/photographic print 
180x225cm
courtesy Gao Brothers

gao brothers



cesare pietroiusti



l’opera e l’ambiente/
the work and the setting

cesare pietroiusti
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cesare pietroiusti

Pensiero Unico, 2003
video da performance.
DVD Durata 5’ 40’’
courtesy Cesare Pietroiusti

video from performance.
DVD duration 5’ 40’’
courtesy Cesare Pietroiusti
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gregorio botta



l’artista durante l’allestimento dell’opera/
the artist during the set up of the work
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Beauty that must die, 2009
ferro, acqua, vetro, luce e suono
75X70X120cm; sedia 80x45x45cm 
courtesy Gregorio Botta

iron, water, light, sound
75X70X120 cm; chair 80x45x45cm 
courtesy Gregorio Botta

gregorio botta
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gregorio botta

©
 F

o
to

/P
h
o
to

 M
au

ri
zi

o
 A

b
b
at

e 
- 

E
cl

et
ti
ca

_
C
u
lt
u
ra

 d
el

l’A
rt

e



david claerbout



l’opera e l’ambiente/
the work and the setting

david claerbout ©
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© Foto/Photo Maurizio Abbate

Engeltje/Angel, 1997 
videoproiezione
courtesy Fondazione Morra/Greco, Napoli

video projection
courtesy Fondazione Morra/Greco, Naples

david claerbout



ileana florescu



l’opera e l’ambiente/
the work and the setting

ileana florescu ©
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ed ella narrò... le mille e una notte, 2009
light box, stampa lambda montata su opalino 3 mm
courtesy Ileana Florescu/Il Ponte Contemporanea, Roma

light box, lambda print on opal glass 3mm
courtesy Ileana Florescu/Il Ponte Contemporanea, Rome

ileana florescu



ileana florescu



moataz nasr



l’artista e il sopralluogo/
the artist and the survey

The Shattered Dream/Il sogno infranto
Il progetto/the project

Artista versatile ed eclettico, Moataz Nasr approda in Puglia l’11 gennaio 2010 per un sopralluogo 
al Castello Alfonsino di Brindisi al fine di scegliere la propria personale location per l’installazione 
che comincia a formularsi nella sua mente. Suggestionato dalla spettacolare posizione del sito, 
circondato dal mare da ogni lato (un antico maniero completamente immerso nell’Adriatico), 
decide di ambientare l’opera nell’ultima sala del piano terra, un grande salone che possiede 
un’apertura verso il molo, a dare l’idea dell’approdo. Il “miraggio” si è già sostanziato nella sua 
fase germinale: narrerà degli uomini che, spesso dalla sua stessa nazione di origine, partono alla 
volta della terra promessa, un’Europa sognata e bramata, per raggiungere la quale affrontano 
ogni genere di difficoltà, sopruso e prevaricazione. A volte i loro viaggi si interrompono nel 
deserto, che racconta esser “pieno di cadaveri”; altre volte arrivano a destinazione e sono 
rispediti indietro; di quelli che ce la fanno a rimanere, abbiamo ben chiare e attuali nella mente le 
immagini. Nasr parte alla ricerca di storie, vuole raccogliere le voci della gente, le loro narrazioni: 
per questo motivo chiede di incontrare chi ce l’ha fatta ad arrivare in Puglia. Si aprono per lui 
le porte di un centro di accoglienza per donne in difficoltà, gestito dalle suore della Caritas, che 
riferiscono di un quadro inquietante e quanto mai doloroso; quindi approda presso la parrocchia 
di San Vito Martire, da dove viene condotto a Casa Betania, un centro di accoglienza per uomini. 
Il mondo che emerge dai racconti è un mondo di gente in fuga dalle violenze, dalle guerre, dalle 
sopraffazioni, dallo sfruttamento di ogni genere. Con in mente queste immagini e nelle orecchie 
queste parole, riparte alla volta dell’Egitto per cercare in patria testimonianze dei disperati in 
partenza. Nei mesi successivi il progetto prende ulteriormente corpo e si intreccia con le vicende 
del passato locale: il reperimento di materiali relativi allo sbarco degli albanesi dei primi anni 
’90 cementa sempre più il senso del miraggio, le facce sono diverse ma gli sguardi sono gli 
stessi degli africani che le cronache riportano tutti i giorni da decenni. In fin dei conti la città 
di Brindisi è stata anch’essa porto di pace, approdo più o meno salvifico per tante persone 
che, abbarbicate fin sugli alberi delle “carrette del mare”, arrivarono in 22.000 solo nei mesi di 
luglio e agosto 1991, in un esodo senza fine. Diversamente da quanto purtroppo accade in altri 
luoghi, la città intera si mise in moto per accogliere le famiglie, i bambini, molti dei quali furono 
addirittura adottati dalle famiglie locali. La definizione “site specific” per quest’opera di Nasr non 
poteva essere più reale e concreta di così. Parte quindi la ricerca di un’imbarcazione dismessa 
che diverrà il fulcro dell’allestimento: un oggetto da rottamare ritorna vivo per il tempo di un 
evento espositivo. La novella “zattera della medusa” si insedia all’interno del castello, con un 
duplice fondale video alle sue spalle. Prima della partenza, il sogno e la speranza; all’arrivo, la 
delusione frequente; e in mezzo il mare, con le sue tempeste, reali e metaforiche. Un rottame 
coperto di stracci, pezzi di giocattoli e passaporti, dal cui interno si innalza una voce narrante. 
“Il sogno infranto” diventa il monito, voce che si innalza dal fondo del percorso espositivo come 
dal fondo delle coscienze di chi visita la mostra, un invito a non dimenticare quanto accaduto in 
passato e quello che quotidianamente continua ad accadere.

Ilaria Oliva

A versatile and eclectic artist, Moataz Nasr came to Apulia on January 11, 2010 for an inspection at 
Alfonso’s Castle in Brindisi with the purpose to choose the appropriate location for the installation 
he was starting to conceive. Charmed by the spectacular position of the site, surrounded by sea 
(an ancient castle completely plunged into the Adriatic sea), he decided to set his work inside the 
last hall on the ground floor, a huge hall open towards the dock so to suggest the idea of landing. 
The ”mirage” has taken shape already in its embryonic stage: it will tell about people, who leave 
their birthplaces, often the same as the artist’s himself, to reach the promised land, Europe, the 
land longed for and dreamt of, for which they face every kind of difficulty, abuse and injustice. 
Sometimes their journey ends in the desert, that is described as “full of corpses”; sometimes 
they reach their destination, but are soon sent back home; those who manage to stay, are 
clearly portrayed in our minds. Nasr starts looking for stories, he wants to talk to people, to listen 
to their narrations: for this reason he asks to meet those who managed to come to Apulia. He 
then visits a reception center, run by Caritas nuns, who tell sorrowful and disquieting stories; 
then he visits the San Vito Martire Church from where he is led to Casa Betania, a reception 
center for men. The stories he listens to tell about people escaping from violence, war, abuse m
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and every kind of exploitation. Keeping those images in his mind and 
those words in his ears, he goes back to Egypt where he looks for 
stories of desperate people ready to leave. In the following months, 
the project takes a clearer shape and mixes with past events of local 
history: the search for information about the landing of Albanians in 
the early ‘90s gives more substance to the idea of mirage; faces are 
different but the eyes are the same as those of the Africans, whose 
arriving here has been reported by news for years. After all, the 
town of Brindisi itself has been a port of peace, the more or less safe 
shelter for over 22.000 people, who, clinging to the masts of age-old 
ships, came to Apulia in July and August 1991 in an endless exodus. 
Despite what unfortunately happens elsewhere, the whole town soon 
mobilized to help families and children, many of whom were even 
adopted by local families. Never the definition “site-specific” has 
been more appropriate and concrete as it was for Nasr’s work. He 
then started to look for a disused boat that was going to become the 
core of the installation: an object ready for the scrap yard is revived 
for the length of an exhibition. The new “Raft of the Medusa” settles 
inside the castle with a double background video at its back. Before 
leaving, dream and hope; after the arrival, often disillusion; and 
sea in the middle, with its real and metaphorical tempests. A wreck 
covered with rags, broken toys and passports, from which a narrating 
voice rises. “The shattered dream” becomes a warning, a voice rising 
from the bottom of the exhibition path as from the bottom of visitors’ 
consciences, an invitation not to forget what happened in the past 
and what is still happening every day.

Ilaria Oliva

l’allestimento dell’opera/the set up of the work
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The Shattered Dream/Il sogno infranto, 2010
installazione ambientale (2 videoproiezioni, sonoro, barca, materiale vario)
courtesy Moataz Nasr/Galleria Continua, San Gimignano/Beijing/Le Moulin

ambient installation (2 video projections, sound, boat, various materials)
courtesy Moataz Nasr/Galleria Continua, San Gimignano/Beijing/Le Moulin

moataz nasr
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CASTELLO DI GROTTAGLIE

1
1

1

1

pianta piano primo
INGRESSO CASTELLO

INGRESSO MOSTRA

1. Maria Cristina Crespo



maria cristina crespo



l’artista all’opera/
the artist at work

Il Giardino della memoria. Il progetto 

Gli spazi del Castello Episcopio di Grottaglie si offrono al Miraggio 
che l’artista Maria Cristina Crespo ha ideato, plasmato e reso 
concreto in una sorta di terra promessa nell’installazione “Il 
Giardino della memoria”. L’opera che la Crespo presenta nel 
comune ionico è una installazione complessa, articolata, con 
molteplici piani di lettura. Un lavoro qui orchestrato nel suo 
insieme per la prima volta: dodici personaggi convivono come in 
una galleria degli uomini illustri di una personale ed immaginifica 
Wunderkammern. “Il Giardino della memoria” parte da due 
concetti di base estremamente classici: il ritratto scultoreo ed 
il giardino, il processo con cui l'artista elabora questi punti di 
partenza porta a soluzioni formali sorprendenti e ad un risultato 
finale concettualmente importante in cui realizza il luogo della 
meraviglia, dello spazio-tempo senza confini, del flusso di coscienza 
che mescola ricordi, suggestioni, visioni oniriche e incombenti 
presenze. Dodici personalità, uomini e donne che hanno lasciato 
un segno nella Storia con le loro vite e il loro operare. Un segno 
in alcuni casi indelebile e diventato mito, in altri caduto nell’oblio. 
Dodici storie individuali da cui si diramano ed esplodono in una 
gemmazione infinita, una molteplicità inesauribile di racconti e 
rimandi. Ognuno dei ritratti è il risultato finale di una lunga ed 
approfondita ricerca storica sul personaggio; la Crespo sviscera 
ogni aspetto dell’uomo o della donna che si accinge a raccontare 
con meticolosità e precisione da biografa, con passione divorante 
da ammiratrice, con coinvolgimento totalizzante da amante, in 
un processo così intenso da sentire di volta in volta ognuno dei 
personaggi sotto la sua stessa pelle e trasferire nella materia ogni 
piega del vissuto del personaggio ritratto e restituircelo con una 
sorta di mappa dell’esistenza. Questa restituzione alla memoria 
collettiva avviene formalmente attraverso l’originale soluzione 
del vaso-ritratto: i personaggi di varia natura appartenenti ad un 
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mondo intellettuale vario sono realizzati come busti ceramici dipinti, con un anima cava che li 
rende dei contenitori; dei vasi per piante e fiori. Gli elementi vegetali, essendo simboli, dettagli 
sul mondo personale o professionale del personaggio che li porta, fungono da proustiana 
Madeleine, e al contempo da unitario fil rouge dell’installazione che si compie nella realizzazione 
di un giardino ideale. Seppure l’uso della ceramica sia quasi una esclusiva de “il giardino della 
memoria”, i lavori hanno tutti le peculiarità che hanno reso riconoscibili le opere della Crespo. 
Anche qui come nella produzione precedente e contestuale, è evidente l’intento polimaterico; 
i ritratti molto spesso presentano accessori che li umanizzano: dall’orecchino messicano 
della Modotti, alle sigarette di Cocteau, dal pennello di Van Gogh all’anello di Frida Kahlo. 
Le stesse piante in una straniante convivenza tra naturale ed artificiale. La tecnica antica, e 
molto elaborata, che prevede diverse fasi di gestazione e di cottura, non toglie all’aspetto finale 
l’apparente “ingenua giocosità” caratteristica dell’operare dell’artista. La Crespo non ha come 
obiettivo realizzare dei monumenti ma piuttosto dei feticci, e pertanto le sue sculture non sono 
ritratti idealizzati e ieratici, ma il risultato di una sorta di venerazione che si esplica attraverso la 
presenza “offerta” nel corpo stesso della scultura. Un po’ come nelle antiche predelle delle pale 
d’altare, in molti casi i ritratti presentano in varie forme i rimandi a quella vita: Cocteau ha sulle 
spalle la scenografia di Parade, la Fallaci la sua bibliografia, Pascali ha il mare ed una pistola, la 
Durante il ragno. Altre volte si inseriscono elementi che ricordano gli ex voto come nel caso della 
Modotti sulle cui spalle nude la Crespo addirittura ricopia un’ode di un suo amico poeta dedicata 
alla attrice-fotografa. Per non parlare della continua possibilità come nelle edicole o negli altari 
di sostituire, aggiungere, cambiare i fiori: da sempre gesto rituale di culto e devozione. C’è 
nel lavoro di Maria Cristina Crespo tutta la stratificazione della cultura mediterranea intrisa 
di religiosità e umanesimo, c’è la sua personale e ricchissima preparazione intellettuale ma 
soprattutto un gemellaggio spirituale con i personaggi che sceglie, e da cui viene scelta, e la 
sovrapposizione tra artefatto e artefice, creare e vivere.

Maria Grazia Taddeo

The Garden of Memory. The project

The spaces of Episcopio Castle in Grottaglie housed the Mirage that the artist Maria Cristina 
Crespo created and shaped into a sort of promised land in the installation "The Garden of 
Memory". The work presented by Crespo in the Ionic town is a complex installation, liable 
to different interpretations. A work here presented in its entirety for the first time: twelve 
characters live together as in a gallery of illustrious people inside a personal and imaginative 
Wunderkammern. "The Garden of Memory" is built around two very classical basic concepts: the 
sculpture portrait and the garden; the process by which the artist conceives these starting points 
leads to surprising formal solutions and to a conceptually important result, i.e. the creation of 
a place of wonder, of a boundless space-time dimension, of the stream of consciousness that 
mixes memories, impressions, dreamlike visions and looming presences. Twelve personalities, 
men and women who have left their mark in History through their lives and work. A mark that, 
in some cases, has become indelible, a myth, in other cases has fallen into oblivion. Twelve 
individual stories from which an endless variety of narrations and references branches off and 
explodes in an infinite budding. Each portrait is the result of a long and detailed historical 
research on the character: Crespo analyses every aspect of the man or woman she is going to 
tell about with the precision and carefulness of a biographer, with the consuming passion of an 
admirer, with the involvement of an all-encompassing lover, starting so an intense process as 
to feel every single character under her own skin and to convey every aspect of the characters’ 
story through matter, thus returning them to us enriched with a kind of life map. The original 
formal solution used to revive those characters in the collective memory is that of the portrait-
vase: the different characters, belonging to a multifaceted intellectual world, are represented 
as painted ceramic busts, endowed with a hollow core that turns them into containers; vases 
for plants and flowers. The vegetable elements, used as symbols, as details of the personal or 
professional world of the characters who bear them, function as a Proust's Madeleine and as a 
unifying fil rouge trough the whole installation that results in the creation of an ideal garden. 
Although the use of ceramics is almost unique for “The Garden of Memory", the works are all 
characterized by the qualities that made Crespo’s works famous. Here, as in the previous and 
contextual production, the multi-material intent is clear; often the portraits feature elements 
that humanize them: from Modotti’s Mexican ring to Cocteau’s cigarettes, from Van Gogh's 

paintbrush to Frida Kahlo’s ring. Even the plants themselves, in an estranged coexistence 
between natural and artificial. The ancient and complex technique, consisting of various 
stages of preparation and baking, helps the work to maintain that "naive playfulness" typical 
of the artist’s touch. Crespo does not aim to create monuments but rather fetishes, therefore 
her sculptures are not idealized and solemn portraits, but the result of a sort of reverence 
expressed through the presence “offered” through the very body of each sculpture. As in the 
ancient altar-steps of altar pieces, often the portraits are full of differently shaped references 
to the characters’ life: Cocteau bears the scenery of Parade on his shoulders, Fallaci bears her 
bibliography, Pascali holds the sea and a gun, Durante holds a spider. Sometimes there are 
elements that recall former vows as in the case of Modotti, on whose naked shoulders Crespo 
reproduces an ode dedicated to the actress-photographer by a poet friend. Not to mention 
the possibility to replace, add, change the flowers, as in aediculae or on altars: a ritual act 
of worship and devotion since ages. Maria Cristina Crespo’s work conveys the Mediterranean 
culture, steeped in religion and humanism, as well as her personal and intellectual education, 
but, most of all, it conveys a spiritual communion with the characters she chooses and by whom 
she is chosen, as well as the overlapping of artifact and artificer, creation and life.

Maria Grazia Taddeo
 

Giardino della Memoria, 2010
ceramiche a due o tre fuochi (in presenza di dorature)
altezza circa 50 cm senza fiori
installazione ambientale
courtesy Maria Cristina Crespo

double or triple-heat treated ceramics (in presence of gildings)
height about 50 cm without flowers
ambient installation
courtesy Maria Cristina Crespo

Giardino notturno della Marchesa Casati
regista: Angela Landini
autore: Raffaele Simongini
rubrica "Making Of" in "Art News" puntata XXV del 2010, un programma di Maria Paola 
Orlandini e Luigi Ceccarelli per RAI EDUCATIONAL

director: Angela Landini
author: Raffaele Simongini
report "Making Of" in "Art News" installment XXV of 2010, a TV show by Maria Paola Orlandini 
and Luigi Ceccarelli for RAI EDUCATIONAL 

maria cristina crespo



1. VASO TINA (MODOTTI)

2. VASO DELLA PLUMERIA (LUCIO PICCOLO)

3. VASO DELL’ORCHIDEA D’ORO (MARCHESA 
CASATI STAMPA DI SONCINO)

Giardino della Memoria, 
2010
ceramiche a due o tre fuochi (in 
presenza di dorature)
altezza circa 50 cm senza fiori
installazione ambientale
courtesy Maria Cristina Crespo

double or triple-heat treated 
ceramics (in presence of gildings)
height about 50 cm without flowers
ambient installation
courtesy Maria Cristina Crespo
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4. VASO VINCENT (VAN GOGH)

5. VASO DEL RAGNO (RINA 
DURANTE)

4 4
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6 VASO DELLA ROSA MUSCATA (DOLORES PRATO)

7 VASO DEL PAVONE (COSTANzA D’ALTAVILLA E 
FEDERICO II BAMBINO)

8. VASO DELL’UOMO (DON TONINO BELLO)

9. VASO ORIANA FALLACI

maria cristina crespo
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10. VASO PINO (PASCALI)
11. VASO FRIDA (KALO)
12. VASO DI COCTEAU A ROMA

maria cristina crespo 10
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CASTELLO DI TARANTO
1. stefano cagol
2. corpicrudi
3. gints gabrans
4. andrei molodkin

5. ada costa
6. giulio de mitri
7. eduardo kac

piano del cortile

piano delle banchine

piano del cortile

INGRESSO
MOSTRA

INGRESSO
CASTELLO1

2

3

4

5

piano delle banchine

INGRESSO
CASTELLO

6

7
INGRESSO
MOSTRA



stefano cagol



Scintillio e cenere. Il progetto

L’opera di Stefano Cagol si compone di due installazioni, una all’esterno del Castello Aragonese, 
nel fossato che si affaccia sul mare, l’altra all’interno, in uno stretto budello di passaggio che 
dalla Galleria Svevo-Angioina conduce alla banchina. è il risultato di un progetto di arte pubblica, 
articolato in più tappe, che ha coinvolto la popolazione tarantina, invitata dall’artista a guardare 
alla propria città in maniera propositiva, fiduciosa e responsabile, per una partecipazione attiva 
al vivere civile e sociale, eludendo il rischio di incorrere nelle sabbie mobili della rassegnazione 
e dell’immobilismo.
Punto di partenza dell’opera è la riflessione sull’origine greca del nome latino Ilva, che oggi, 
nell’immaginario collettivo, coincide col più grande stabilimento siderurgico d’Europa, con 
sede a Taranto, ma che in origine indicava una località ben precisa, l’isola d’Elba, ricca di 
giacimenti ferrosi, da cui era estratto il minerale impiegato negli altiforni costruiti in Italia alla 
fine del XIX secolo. Lo stesso luogo, in epoca antica, era noto ai naviganti greci come Aethalia 
(ἃιθαλεια), per i bagliori causati dalla lavorazione del minerale, visibili anche dal mare. Il suo 
significato etimologico racchiude, infatti, elementi contrastanti quali scintillio e cenere, fulgore 
e fuliggine, talché Aethalia può ben assurgere a simbolo di un’antinomia paradigmatica delle 
vicende storiche di una città che se in passato è stata la culla di grandi civiltà, in tempi recenti 
ha dovuto misurarsi con le derive di una politica industriale discutibile, che ne ha condizionato 
pesantemente le sorti. Per cui partendo dal significato del nome-simbolo di Aethalia, Stefano 
Cagol ha coinvolto i cittadini attraverso mezzi di propaganda e azioni performative, avvalendosi, 
nello specifico, del contributo di Valentina Vetturi che, a bordo di una vecchia Ape Piaggio, 
ha percorso il suggestivo dedalo di vicoli e stradine dei quartieri popolari di Tamburi e Città 
Vecchia, brulicanti di vita e saturi di verace entusiasmo. L’artista, immersa empaticamente nel 
derma sociale, ha richiamato l’attenzione degli abitanti - anche con l’ausilio di un megafono, nel 
tentativo di accorciare le distanze -, chiedendo loro di donare materiale luccicante da impiegare 
poi nella realizzazione dell’installazione. Sono stati così raccolti gli oggetti più disparati: indumenti 
decorati con paillettes, vecchi soprammobili in metallo, cristalli, spille, collane, vecchie cinture, 
carta alluminio, lattine, specchi e frammenti di vetro.
I tarantini sono stati invitati a porsi molteplici interrogativi: “Occupazione? Salute? Natura? 
Acciaieria? Produzione? Status quo? Cambiamento? Tradizione? Innovazione? Oblio? Riflessione? 
Cumulo? Resti? Luce? Fuoco? Quello creatore di Efesto o quello distruttivo che riduce in 
cenere?”. E infine sollecitati a fare una scelta retorica tra “scintillio” e “cenere”, hanno risposto 
positivamente e contribuito alla creazione dell’opera, portando oggetti luccicanti presso i punti 
di raccolta stanziale e itinerante, “materializzando e dando forma alla luce del loro territorio, 
della loro cultura, del sole riflesso sul mare, delle sfavillanti luminarie delle sagre di paese”, 

alcuni momenti dell’azione urbana/
some moments of the urban action stefano cagol



al fine di esorcizzare l’azione opacizzante e deleteria della fuliggine e dei suoi predicati. Così 
mentre sulla sponda dell’Ilva approdano quotidianamente le materie prime, attraverso sistemi 
di canalizzazione sottomarina a cui attraccano petroliere e carboniere, quali chiocce mortifere, 
immobili e silenti; sull’altra sponda di mare, dove si erge il castello aragonese, sventola una 
bandiera bianca - non già in segno di resa ma di pacifico e inerme attacco - che brandendo la 
scritta “cenere” diventa vessillo apotropaico e auspicio catartico, rimarcato dal bagliore argenteo 
e dal sibilante fruscìo dei nastri sfavillanti ancorati alla cinta metallica del maniero, al cui interno, 
in una bocca di lupo, è custodito gelosamente quel piccolo “tesoro” – risultato della raccolta - 
che costituisce il portato prezioso di speranze e attese popolari, annidate generosamente nel 
ventre fecondo della città.

Anna Saba Didonato

Scintillio e cenere. The project

The work consists of two installations, one set outside the Aragonese Castle, in the moat facing 
the sea, the other set inside the castle, along a narrow passage that from the bowels of the 
Swabian-Angevin Gallery leads to the dock. It is the result of a multi-stage public art project 
that involved the people of Taranto, invited by the artist to think of their city in a proactive, 
confident and responsible way, so to take part in civil and social life actively and to avoid the 
risk of running into the quicksand of resignation and immobility. 
Starting point of the work is the Greek origin of the Latin name Ilva, that today, in the collective 
imagery, is identified with the largest steelworks in Europe, based in Taranto, whereas the 
name originally indicated a specific place, the island of Elba, rich in iron deposits, from which 
the ore used in late XIX century Italian blast furnaces was extracted. The same place, in ancient 
times, was known to Greek sailors as Aethalia (ἃιθαλεια) because of the glares deriving from 
ore processing, which were visible from the sea. Indeed, its etymological meaning contains 
contrasting elements such as sparkle and ash, soot and splendor, so that Aethalia may well 
be the symbol of a paradigmatic contradiction in the history of a city that, though in the past 
had been the cradle of great civilizations, in recent times had to face the aberrations of a 
controversial industrial policy that has heavily influenced its development.
Starting from the meaning of the symbolic name Aethalia, Stefano Cagol involved citizens 
through propaganda and performances, in collaboration with Valentina Vetturi who, on board an 

old Piaggio Ape, has traveled the charming maze of alleys and streets in the slums of Tamburi 
and of the Old Town, so full of life and of genuine enthusiasm. The artist, empathically plunged 
into the social fabric, drew the inhabitants’ attention - with the help of a megaphone, so to 
shorten the gap with them - and asked them to donate sparkling objects to be later used in the 
installation. The most diverse objects were thus collected: garments decorated with sequins, 
old metal ornaments, crystals, brooches, necklaces, old belts, aluminum foils, cans, broken 
glass and mirrors. Taranto’s people were invited to wonder about many issues: "Occupation? 
Health? Nature? Steel Mill? Production? Status quo? Change? Tradition? Innovation? Oblivion? 
Meditation? Heap? Ruins? Light? Fire? The creating fire of Hephaestus or the destructive fire 
that reduces everything to ashes?". And, finally, forced to make a rhetoric choice between 
"sparkle" and "ash", they responded positively and contributed to create the work, since they 
took sparkling objects to the permanent and itinerant collection points, "giving shape and 
substance to the light of their territory, of their culture, of the sun reflecting off the sea, of the 
sparkling lights of the town festivals”, in order to exorcise the dulling and destructive action of 
soot and of its predicates. So, while raw materials come every day to the bank of Ilva by means 
of an underwater channel system to which oil tankers and coalers moor, like deadly hens, 
motionless and silent, on the other side of the sea, where the Aragonese castle stands, a white 
flag – meaning not a surrender but a peaceful and unarmed attack - waves the word "ash", 
thus becoming an apotropaic standard and a cathartic omen, emphasized by the silvery glow 
and sibilant rustling of the shining ribbons anchored to the metal fence of the castle; inside one 
of its narrow passages it is jealously guarded that little "treasure" - the result of the collection 
- which represents the precious symbol of people’s hopes and expectations generously nested 
within the fertile womb of the city.

Anna Saba Didonato

stefano cagol
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stefano cagol



Scintillio e Cenere, 2010
installazione bandiera h 12mx4mx6 e oggetti vari 
azione urbana con la collaborazione di VALENTINA VETTURI, video
courtesy Stefano Cagol e Oredaria Arte Contemporanea, Roma

installation, flag h 12mx4mx6 and various objects
urban action in collaboration with VALENTINA VETTURI, video
courtesy Stefano Cagol and Oredaria Arte Contemporanea, Rome
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ada costa



l’artista e l’opera/
the artist and the work
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La caduta dell’angelo, 2010
vetro, 5 laser, sonoro 
dimensioni ambientali
courtesy Ada Costa

glass, 5 lasers, sound
ambient installation
courtesy Ada Costa

ada costa
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andrei molodkin



l’artista e l’opera/
the artist and the work
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andrei molodkin ©
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Le Rouge et Le Noir, 2009
installazione
tecnica mista (blocco di acrilico pieno di olio, 
sangue/pompe/compressori/proiettori)
misure varie
courtesy Andrei Molodkin

installation
mixed media (acrylic block filled with crude oil,
blood/pumps/compressors/projectors)
variable size
courtesy Andrei Molodkin

andrei molodkin
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gints gabrans



l’artista, l’opera, l’ambiente/
the artist, the work, the setting

Intermitted Light, 2008
installazione
metallo, plastica, filtri polarizzatori lineari, LED luminosi
2x1x0,5m
courtesy Gints Gabrans

installation
metal, plastic, linear polarization filters, LED lights
2x1x0,5m
courtesy Gints Gabrans

gints gabrans ©
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Gates of the Disappeared Ones. 
Entangled Fields, 2008
installazione
specchi, filtri polarizzatori, marmo, quarzo 
fumo, granito, agata
3x1,5 x3 m
courtesy Gints Gabrans

installation
mirrors, polarization filters, marble, smoke 
quartz, granite, agate 
3x1,5 x3 m
courtesy Gints Gabrans
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giulio de mitri



l’artista, l’opera, l’ambiente
the artist, the work, the setting

La porta del cielo, 2010
legno, bronzo, vernice, corpi illuminanti, plexiglass
installazione ambientale
courtesy Galleria Peccolo, Livorno

wood, bronze, paint, illuminating objects, plexiglass
ambient installation
courtesy Galleria Peccolo, Livorno
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eduardo kac



Move 36, 2002/2004
opera d’arte transgenica 
(pianta modificata geneticamente, tavolo da gioco, 
terra, computer, due schermi MDF, due proiettori)
dimensioni ambientali
courtesy Black Box Gallery, Copenhagen

transgenic artwork
(genetically modified plant, chess table, earth, 
computer, two MDF screens, two projectors)
ambient installation 
courtesy Black Box Gallery, Copenhagen

eduardo kac
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corpicrudi



gli artisti,
l’ambiente dell’installazione,
la performance/
the artists,
the setting of the installation,
the performance

AETERNITAS, Studio per una muta luce
Il progetto/The project

Un’atmosfera rarefatta e sospesa aleggia sull’eterea creatura che impersona Aeternitas, divinità 
tradizionalmente raffigurata nella monetazione imperiale romana, qui intenta in un "muto 
reading poetico". Se all’apparenza può sembrare un ossimoro, nella visione degli artisti il 
paradosso sfuma nella coerenza di un’azione riconducibile al disegno utopistico di epurazione 
della realtà dagli accidenti, per il raggiungimento della perfezione di forme archetipe in cui 
gli opposti si compongono e le contraddizioni si placano nei delicati equilibri tra armonia e 
disarmonia, movimento e immobilismo, suono e silenzio. Studio per una muta luce non vuole 
essere una sinestesia ma aspira a una sensibilità superiore, trasversale alle diverse sfere 
sensoriali e tendente all’infinito. E in questo fluire lento e ipnotico di perfezioni impossibili, 
l’utopia auspicata incrocia la realtà fenomenica producendo un’installazione live della durata 
di 15 minuti, che idealmente si perpetua in loop nel video della Sala archeologica. La grazia 
del portamento, il magnetismo della bellezza, l’imperturbabilità d’animo della dea-fanciulla, il 
profumo di eternità che esala dalla sua persona, attentano alla nostra incolumità, ci feriscono 
inesorabilmente perché mostrandosi a noi così vicini e possibili ci scaraventano nella dolorosa 
consapevolezza dell’abisso incolmabile che ci separa. Studio per una muta luce è il terzo episodio 
di AETERNITAS, il work in progress che CORPICRUDI hanno avviato nel 2009 con L’attimo 
celeste e Prima dell’Apocalisse, per poi proseguire con Studio per l’inquieto suono.

Anna Saba Didonato

A suspended and rarefied atmosphere surrounds the ethereal creature that embodies Aeternitas, 
a goddess traditionally reproduced on Imperial Roman coins, here intent on a "silent poetry 
reading." Seemingly an oxymoron, in fact the paradox vanishes in the coherence of an action 
hinting at the utopian project of cleansing the reality of accidents, in order to achieve the 
perfection of archetypal forms, in which contrasts and contradictions fade into delicate balances 
between harmony and disharmony, movement and immobility, sound and silence. “Studio per 
una muta luce” doesn’t aim to be a synaesthesia, but to achieve a superior sensitivity that is 
transversal to different sensory spheres and tends to infinity. And in this slow and hypnotic 
flowing of impossible perfections, the desired utopia mixes with the phenomenal reality, 
producing a 15 minutes live installation that ideally is perpetuated in loop in the video set inside 
the archaeological hall of the castle. The grace of movements, the magnetism of beauty, the 
self-possession of the goddess-girl, the scent of eternity that exhales from her person threaten 
our safety, inevitably hurt us, because, by showing themselves so close to us, they actually 
hurl us in the awareness of the unbridgeable gulf that separates us. “Studio per una muta 
luce” is the third stage of AETERNITAS, the work in progress started by Corpicrudi in 2009 with 
“L’attimo Celeste” and “Prima dell’Apocalisse” and carried on with “Studio per l’inquieto suono”.

Anna Saba Didonato

corpicrudi



AETERNITAS, Studio per una muta luce, 2010
Installazione, evento site specific con video, corpi ed elementi strutturali
Muto reading poetico interpretato da Valeria Korol. Luce, poesia cristallizzata.
courtesy Corpicrudi

installation, site specific event with video, bodies and structural elements
silent poetry reading performed by Valeria Korol. Light, crystallized poetry.
courtesy Corpicrudi
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Castello Alfonsino (Forte a Mare) di Brindisi
Alfonso’s Castle (Forte a Mare), Brindisi

Sull'isola di Sant'Andrea, antistante il porto di Brindisi, sorge il castello Alfonsino o Aragonese. 
La sua particolare posizione geografica e le vicende storiche ad esso legate hanno originato 
un'indissolubile unione tra l'elemento naturale e il costruito, che sembra emergere dal mare 
e dominarlo. La minaccia di incursioni piratesche turche spinse, nel 1481, Ferrante d'Aragona 
ad intensificare le fortificazioni preesistenti sull'estremità meridionale dell'isola, sulle quali si 
andò ad impostare una rocca. Nel 1492 i lavori avviati anni prima da Alfonso, duca di Calabria, 
trasformarono il torrione in castello con la creazione di poderosi antemurali e baluardi, di gallerie 
con volta a botte al piano inferiore, ed un maestoso salone – al primo piano – circondato da 
sale ad andamento curvilineo. L'edificio, noto come "Castel Rosso" – dal colore del carparo 
usato per la sua costruzione – fu, infine, separato dal resto dell'isola con la creazione di un 
canale per fini difensivi ed oggi si presenta di forma pressochè triangolare dotato di una torre 
circolare, che guarda verso il porto, detta di "San Filippo" ed un grande edificio fortificato 
triangolare, somigliante ad un bastione, che si staglia verso il mare aperto. Nel 1577 si venne 
configurando una delle caratteristiche salienti di questo castello: la darsena. A nord del canale 
si decise la costruzione del "Forte dell'Isola", un imponente sistema di fortificazioni, a forma di 
triangolo isoscele, articolato nei bastioni di Tramontana e San Pietro, in direzione della città, 
e dell'Intavolata e di Santa Maria sul versante opposto. Esso era destinato agli alloggi della 
guarnigione e dal punto di vista architettonico si attiene ai rigidi dettami dell'architettura militare 
cinquecentesca; la piazza d'armi è circondata da archi a tutto sesto che si susseguono per tutta 
la lunghezza della struttura, regalando una veduta prospettica esaltante. Questa struttura si 
sviluppa su di un'area molto estesa, a sua volta separata dalla parte nord dell'isola con la 
creazione di un nuovo – e più ampio – canale detto "Vicereale". L'antico canale aragonese, 
inglobato da poderosi bastioni, si trasformò in un attracco di collegamento tra forte e castello. 
La darsena appare come un cortile invaso dal mare. Per secoli essa ha rappresentato l'unico 
accesso alla struttura fortificata; prima della costruzione della diga che unisce l'isola alla 
terraferma, infatti, vi si poteva giungere solo in barca, attraversando un arco che si apre nelle 
mura a pelo d'acqua. Entrando non può passare inosservato il portale di accesso, riccamente 
decorato con stemmi e monumentalizzato da un gradevole accostamento di pietra chiara e 
scura. Terrazzamenti, baluardi e lunghe scalinate esaltano la complessa volumetria dell'edificio, 
accentuandone il fascino e il potere suggestivo, certamente garantito dagli ambienti interni. La 
regolare teoria di archi che corona il grande salone al primo piano sembra scomporsi per dare 
origine ad un rincorrersi di volte negli ambienti ad andamento circolare ad esso contigui. Ancora 
una volta è il mare a farla da padrone: basta lanciare lo sguardo attraverso una qualunque 
finestra e si è presi dalla sensazione di trovarsi a bordo di una nave, ma siamo sulla terra ferma, 
e l'alto faro che si staglia al di sopra del castello è li per ricordarlo.

The Aragonese castle, also known as Alfonso’s castle, rises on Saint Andrew island, in front 
of the port of Brindisi. Its unique geographical position and its history created an indissoluble 
union between the natural elements and the castle that seems to emerge from the sea and 
to dominate it. In 1481, the threat of Turkish pirate attacks prompted Ferrante of Aragon to 
strengthen the existing fortifications on the southern part of the island, on which a fortress was 
built. In 1492, the works started long before by Alfonso, Duke of Calabria, transformed the 
tower into a castle through the creation of powerful ramparts and bastions, barrel vault galleries 
at a lower level and a majestic hall – on the first floor - surrounded by curvilinear halls. The 
building, known as the "Red Castle" – due to the color of the material used to build it - was finally 
separated from the rest of the island by means of a channel built for defensive purposes; today, 
it is nearly triangular with a round tower, known as "San Filippo" tower, which faces the harbor, 
and with a big fortified triangular building, resembling a bastion, which reaches out towards the 
open sea. In 1577, one of the essential elements of this castle was created: the dock. To the 

north of the channel, the "Forte dell’Isola" was built, an imposing system of fortifications in the 
shape of an isosceles triangle, consisting of the bastions of Tramontana and San Pietro, in the 
direction of the city, and of those of Intavolata and Santa Maria on the opposite side. It was 
intended to housing the garrison quarters and, from an architectural viewpoint, it follows the 
strict rules of the sixteenth century military architecture: the parade ground is surrounded by 
round arches that stretch over the entire length of the structure, offering an exciting perspective 
view. This structure is spread over an extensive area  , in its turn separated from the north of the 
island by means of a new - and larger - channel known as "Vicereale". The ancient Aragonese 
channel, incorporated by mighty ramparts, was turned into a dock that connected the fortress 
to the castle. The dock looks like a courtyard flooded by the sea. For centuries, it was the only 
access to the fortified structure; before the dam that connects the island to the mainland was 
built, in fact, the fortress could be reached only by boat, crossing an arch that opened into the 
walls on the water surface. At the entrance, the portal cannot pass unnoticed as it is richly 
decorated with coats of arms and characterized by a pleasant combination of light and dark 
stone. Terraces, ramparts and long staircases enhance the complex structure of the building, 
emphasizing its charm, certainly guaranteed by the interiors. The regular series of arches that 
crowns the great hall on the first floor seems to break down to give rise to a succession of vaults 
in the adjacent circular rooms. Once again, the sea is dominating: enough looking through any 
window to be caught by the feeling of being on a ship, but we are on solid ground, and the high 
lighthouse standing out above the castle is there to remind us of it.

Castello Episcopio di Grottaglie/
Episcopio Castle, Grottaglie

Su di un massiccio gradone di roccia, che gli fa da piedistallo, sorge il castello episcopale di 
Grottaglie. La precisa successione delle sue fasi di costruzione si perde tra archivi e documenti 
storici tra loro a volte contrastanti, tuttavia è possibile fissare alcuni nomi o date indissolubilmente 
legati alla storia di questo edificio. All'arcivescovo Giacomo d'Atri è attribuito il merito di aver 
fortificato la città tra il 1388 e il 1406. Su di un presunto casale preesistente, egli impostò una 
struttura a quadrilatero composta dall'attuale torre centrale, dal cortile orientale e da tutta la 
cinta muraria che lo avvolge, sino a giungere alla parte centrale della facciata principale. Fu forse 
attorno al 1483, sotto l'arcivescovo Giovanni d'Aragona, che il castello si estese, comprendendo 
l'attuale cortile occidentale la porzione della facciata principale ad esso adiacente e culminante 
in una torre di cortina posta a difesa della porta per l'abitato, poi distrutta e trasformata in 
fornice aperto. Al 1649 risalirebbero alcune sistemazioni degli ambienti interni ad opera di 
mons. Tommaso Caracciolo che incrementò la ricettività della struttura realizzando la loggia del 
cortile e i disimpegni per le sale esistenti. Nel secolo scorso, infine, ulteriori lavori hanno dato al 
castello l'attuale conformazione. Esso si presenta murato su tre lati con il fabbricato principale 
che ne costituisce il quarto lato, quello di sud ovest, ed un'alta ed imponente torre maestra 
posta all'interno tra due cortili. Questi sono collegati tra loro da una porta goticheggiante, 
probabilmente risalente al XIX secolo. Architettonicamente il castello si presenta più come una 
fortezza che come domus episcopalis ed esso, pur con fasi alterne, deve aver svolto entrambe 
le funzioni simultaneamente. Le due torri superstiti sono coronate da merlature e costellate 
di finestre irregolari, feritoie e piombatoi, tutte strutture utili per fini difensivi. Tale austerità, 
seppur riproposta nella facciata principale, è spezzata da elementi baroccheggianti che adornano 
le finestre e dall'elegante fornice aperto aggettante che costituisce Porta Castello. Anche sul lato 
orientale della cinta muraria, quello che si affaccia sul "quartiere delle ceramiche", la presenza 
di un cordone marcapiano, di beccatelli e di una teoria di tre grandi archi ciechi, smorza la 
severità dell'opera muraria. Tuttavia sono gli ambienti interni la vera sorpresa. Qui, si manifesta 
prorompente la vocazione di dimora episcopale. La raffinata loggia che dà sul cortile interno 
allude alla gradevole fuga di grandi sale archivoltate che si susseguono, ampie e maestose, 
impreziosite dalle luminose finestre prospicienti la facciata principale. L'episcopio si sviluppa 
su due livelli con un parziale terzo piano nell'ala sud-est; oggi quest'ala ospita un museo delle 
ceramiche che, raccogliendo manufatti risalenti ad un periodo compreso tra l'VIII secolo a.C e 
i giorni nostri, racconta la storia di una tradizione che ha rivestito – e riveste tuttora – un ruolo 
fondamentale nella vita della città. 

I CASTELLI/THE CASTLES
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The Episcopio castle of Grottaglie rises on a massive rock step that functions as a pedestal. 
The exact sequence of its building stages is lost between archives and sometimes contrasting 
historical documents, but some dates or names, inextricably linked with the history of this 
building, can be identified. The archbishop Giacomo d'Atri is credited with having fortified the 
city between 1388 and 1406. On an alleged pre-existing house, he set a four-sided structure, 
made up of the current central tower, the eastern courtyard and the walls around it up to the 
central part of the main façade. It was perhaps around 1483, under the Archbishop John of 
Aragon, that the castle was enlarged, including the current western courtyard, the portion 
of the main facade adjacent to it and culminating in a tower aimed at defending the door to 
the village, later destroyed and turned into an open archway. The interiors underwent some 
changes in 1649, thanks to Mgr. Tommaso Caracciolo, who increased the receptivity of the 
structure by creating the loggia of the courtyard and the access rooms to the existing halls. In 
the past century, then, further works gave the castle its current shape. It is characterized by 
walls on three sides, while the main building forms the fourth side, to the southwest, and by 
a high and imposing main tower set inside, between two courtyards. The latter are connected 
to one another by a gothic door, probably dating back to the nineteenth century. From an 
architectural viewpoint, the castle is more like a fortress than like a ‘domus episcopalis’ and 
it must have carried out both functions simultaneously, though in different periods. The two 
surviving towers are crowned with battlements and studded with irregular windows, loopholes 
and machicolations, all useful for defensive purposes. This austerity, though reproduced on the 
main façade, is interrupted by the baroque elements that adorn the windows and by the elegant 
jutting open fornix that forms Porta Castello. Likewise, on the eastern side of the walls, facing 
the "neighborhood of ceramics”, the presence of a string-course, corbels and of a series of three 
big blind arches, dims the severity of the building. However, the interiors are the real surprise. 
Here, the function of the building as a bishop’s residence is more evident. The elegant loggia 
overlooking the courtyard hints at the pleasant series of archivolted large halls that, wide and 
majestic, follow one another, embellished with bright windows overlooking the main façade. The 
bishop’s residence is on two levels with a partial third floor in the south-east wing; today, this 
wing houses a museum of ceramics, whose collection of artifacts, dating back to a period from 
the VIII century BC to the present day, tells the story of a tradition that has played - and still 
plays - an important role in the city life.

Castel Sant'Angelo di Taranto/
Sant’Angelo Castle, Taranto

Sull'estremo angolo meridionale dell'isoletta su cui sorge la città vecchia, affacciato sul Mar 
Grande e sul Canale Navigabile che immette nel Mar Piccolo, si erge il castello di Taranto, 
detto “Castel Sant'Angelo”. La perfetta uniformità dell'esecuzione muraria e la compattezza 
dell'aspetto esterno del castello celano una stratificazione plurisecolare, già annunciata dalle 
imponenti colonne doriche che dominano la piazza antistante l'ingresso principale. Il primo 
nucleo della fortificazione, la cosiddetta “Rocca”, fu opera dei bizantini e risale al 916. Normanni, 
Svevi ed Angioini si sono susseguiti, durante i lunghi secoli basso-medievali, nell'occupazione 
della roccaforte apportando numerose, ma non sostanziali, modifiche. Nel 1481 Ferdinando 
D'Aragona, nuovo re di Sicilia, diede avvio ai lavori che, nel 1492, avrebbero conferito al castello 
l'attuale struttura. Essa si presentava come una possente struttura a pianta quadrangolare 
con ampio cortile centrale, quattro torrioni di pianta circolare – alle estremità delle cortine 
– intitolati a San Cristoforo, San Lorenzo, alla Bandiera ed alla Vergine Annunziata, più una 
quinta detta Torre Sant'Angelo, edificata in direzione del Mar Piccolo e collegata al corpo di 
fabbrica principale tramite una poderosa struttura triangolare. Nel 1883 Torre Sant'Angelo fu 
demolita per far posto al ponte girevole ed oggi possono solo scorgersi i resti dei punti di 
innesto sulla cortina superstite. L'ingresso principale, al quale si accede attraverso un ponte in 
muratura, domina l'ampio fossato del 1577, ed immette direttamente nel cortile principale. In 
asse con quest'ultimo, sul lato orientale, vi è un secondo accesso che collega il cortile con la 
banchina del Canale Navigabile; la “Porta sul Mare”, lievemente aggettante, è una vera perla 
architettonica. In un sottile gioco di volumi, esaltato da un doppio coronamento di archetti e 
beccatelli di pregevole fattura, essa è monumentalizzata da un doppio ordine di archi, sotto i 

quali si innesta l'ampia scalinata che consente l'accesso al castello. Anche i torrioni presentano 
un coronamento ad archetti, i quali, uniti al robusto cordone marcapiano che corre attorno 
a tutta la cinta muraria, impreziosiscono l'intera struttura, la cui conformazione tradisce una 
funzione prettamente difensiva. Tra gli ambienti interni spicca la cappella di San Leonardo 
con una cupola sul presbiterio, rifatta nel XVI secolo. Recentemente, lavori di restauro e scavi 
archeologici si sono prefissati lo scopo di ripristinare la permeabilità interna del castello. Negli 
ambienti più profondi si sono conservate le tracce di una lunga stratificazione architettonica 
che conferisce un andamento quasi labirintico; stanze, corridoi, camminamenti e diverticoli 
si inseguono e si intrecciano in un intricato alternarsi di spazi ampi ed angusti, tra muri che, 
bruscamente, bloccano lo sguardo ed aperture che lo spingono in profondità.
Il castello, dal 1887, è sede del Comando della Marina Militare Italiana.

The castle of Taranto, known as "Castel Sant'Angelo" stands on the extreme southern corner of 
the islet on which the old town rises, overlooking the ‘Mar Grande’ and the ‘Canale Navigabile’ that 
leads into the ‘Mar Piccolo’. The perfect uniformity of the structure and the outer compactness of 
the castle hide a centuries-old stratification, already evident from the imposing Doric columns 
that dominate the square before the main entrance. The first core of the fortification, the so-
called "Rocca", was built by the Byzantines and dates back to 916. During the long centuries of 
Low Middle Ages, Normans, Swabians and Angevins occupied the stronghold, making many, but 
not substantive changes. In 1481, Ferdinand of Aragon, the new king of Sicily, started works 
that, in 1492, gave the castle its current shape. It was characterized by a mighty quadrangular 
structure with a large central courtyard, four circular towers - at the ends of the curtains - 
named after St. Christopher, St. Lawrence, the Flag and the Virgin of the Annunciation, a 
fifth tower, known as Sant'Angelo Tower, built towards the Mar Piccolo and connected to the 
main building through a massive triangular structure. In 1883, the Sant'Angelo Tower was 
demolished to make way for the swing bridge and, today, just the remains of the junctions 
with the surviving curtain are visible. The main entrance, accessible through a stone bridge, 
overlooks the wide moat, dating back to 1577, and directly leads to the main courtyard. In line 
with the latter, on the eastern side, there is a second entrance connecting the courtyard with 
the dock of the ‘Canale Navigabile’; the slightly projecting "Porta sul Mare" is a true architectural 
gem. Characterized by a subtle interplay of volumes, enhanced by a double row of arches 
and corbels of exquisite workmanship, it features a double row of arches, under which a wide 
staircase is placed, that allows access to the castle. The towers too are crowned with arches, 
which, combined with the massive string-course running along the walls, embellish the entire 
structure, whose conformation reveals a purely defensive role. As to the interiors, particularly 
important is the St. Leonard chapel, whose dome, rebuilt in the sixteenth century, overlooks 
the presbytery. Recently, restoration work and archaeological excavations aimed to restore 
the inner permeability of the castle. The environments at lower levels reveal traces of a long 
architectural layering that created an almost labyrinthine pattern; rooms, corridors, walkways 
and diverticula follow one another and are interwoven in an intricate alternation of wide and 
narrow spaces, between walls that abruptly stop the eye and openings that allow a deep view. 
Since 1887, the castle has been home to the Headquarters of the Italian Navy. 

Francesco Breglia
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PiPPa Bacca e/and SiLVia MORO 
(P.B.) Milano, 1974 - Gebze/Turchia, 2008
Pippa Bacca, pseudonimo di Giuseppina Pasqualino di Mari-
neo, nipote di Piero Manzoni, dal 1997 intraprende sperimen-
tazioni artistiche polimorfiche legate anche all’arte performa-
tiva. Il filo conduttore della sua ricerca è la trasformazione 
degli oggetti con il semplice uso delle forbici: così le foglie 
di fico o di altra origine diventano minute e delicate sagome 
di soggetti zoomorfi e le foto di coloro che le hanno offerto 
un passaggio in macchina durante i suoi viaggi, vengono 
ritagliate fino ad assumere la forma di mezzo di trasporto. 
Un procedimento delicato, fatto di piccoli gesti direttamente 
assunti dalle più comuni abitudini proprie dell’universo rosa: 
dal lavoro all’uncinetto, con cui realizza piccoli falli come 
chiara allusione al potere maschile sulla donna, sino alla sua 
ultima opera, Brides on tour. 
Milan 1974 – Gebze/Turkey, 2008
The nephew of Piero Manzoni, Pippa Bacca, a pseudonym of 
Giuseppina Pasqualino di Marineo, started her polymorphic 
artistic experimentations, also linked to performance art, in 
1997. The leitmotiv of her research is the transformation of 
objects through the simple use of scissors: this way, fig leaves 
or leaves of different origin become small and delicate shapes 
of zoomorphic subjects as well as the pictures of those who 
gave her a lift are cut into shapes of means of transport. A 
delicate process, made up of small gestures deriving from 
habits typical of women’s world: from crochet work, by which 
she realizes small phalli as a clear reference to men’s power 
over women, up to her last work, “Brides on tour”. 

(S.M.) Milano, 1971
Silvia Moro vive e lavora a Milano come scenografa, artista 
e performer multidisciplinare. Ha concentrato le sue ricerche 
nella messa a nudo dei paradossi della società in cui viviamo 
attraverso la realizzazione di installazioni-performance nelle 
quali il pubblico è puntualmente coinvolto in prima persona. 
Si è da sempre mossa in ambiti underground in Italia e 
all'estero indirizzando le sue urgenze espressive anche in 
ambiti teatrali.
Milan, 1971
Silvia Moro lives and works in Milan as a set designer, artist 
and multidisciplinary performer. Her research aimed at 
unveiling the paradoxes of contemporary society through 
the realization of installations-performances in which 
the public is regularly involved. She has always shared 
underground culture in Italy and abroad, expressing 
herself also through theatre.

Spose in viaggio/Brides on tour, 2008/2010
Brides on tour è nato come progetto di promozione della 
pace e fiducia nel prossimo. Pippa Bacca e Silvia Moro 
erano partite, vestite con abiti da sposa appositamente 
elaborati, per un lungo tour in autostop, che dall’Italia le 
avrebbe condotte a Gerusalemme. L’abito da sposa avrebbe 
trattenuto le tracce delle situazioni vissute; l’esperienza del 
viaggio diviene metafora della ricerca artistica. Durante le 
tappe previste, hanno documentato le loro performance (la 
lavanda dei piedi alle ostetriche effettuata da Pippa Bacca e 
i ricami sull’abito di Silvia Moro, realizzati da donne locali) 
ed ogni spostamento, ogni incontro, ogni luogo visitato. Da 
semplici viaggiatrici si sono trasformate in giovani spose per 
realizzare un matrimonio con la terra nei luoghi esplorati, così 

da sviluppare la ricerca del femminino, generatore di vita. 
Pippa Bacca non ha mai portato a termine questo progetto, 
perché stuprata e uccisa in Turchia, ma il materiale raccolto 
costituisce un’interessante testimonianza dello scambio 
culturale e umano tra artisti e gente comune provenienti da 
diversi background.
“Brides on tour” was conceived as a project for promoting 
peace and trust in one’s neighbor. Pippa Bacca and Silvia 
Moro, wearing special wedding dresses, purposely created, 
had started a long hitchhiking journey that would have 
led them from Italy to Jerusalem. The wedding dress was 
supposed to keep the traces of the experienced situations; 
the journey experience itself became a metaphor of the 
artistic research. During the scheduled stops, the two young 
women have recorded their performances (the washing 
of feet to local midwives made by Pippa Bacca and the 
embroideries on Silvia Moro’s dress, made by local women) 
besides every moving, encounter and visited place. From 
young travelers they have turned into young brides to 
celebrate a marriage with the land of the visited places, so 
to carry on a research on the feminine that gives life. Pippa 
Bacca never carried out such a project, since she was raped 
and killed in Turkey, but the collected material represents an 
interesting token of the cultural and human exchange among 
artists and common people from different backgrounds.

MatteO BaSiLè
Roma, 1974. Vive a Bali
Considerato come uno dei pionieri dell’arte digitale, si è 
distinto per l’uso “umanistico” dei mezzi elettronici e per lo 
sviluppo di un linguaggio rivolto ad un’attenta indagine delle 
tematiche legate all’uomo contemporaneo. Basilè dipinge una 
realtà onirica, inventando soggetti dalle fattezze stranianti e 
quasi soprannaturali, investiti della magia di un immaginario 
plausibilmente collettivo. Una figurazione esuberante, in 
cui viene rappresentata un’umanità inconsueta, generata 
manipolando le figure fotografate e costruendo personaggi 
in metamorfosi che soddisfano definizioni a metà tra il grot-
tesco, il caricaturale e l’ambiguo. Personaggi che raccontano 
sentimenti, sospesi in un limbo in cui la spiritualità si confonde 
con l’emozione e dove restano irrisolti i dilemmi esistenziali 
dell’uomo di oggi. La ricerca recente è condotta sullo stato 
di compenetrazione culturale, religiosa ed economica delle 
popolazioni dell’estremo oriente.
Rome 1974. Lives in Bali
Considered as one of the pioneers of digital art, he has 
distinguished himself for the “humanistic” use of electronic 
means and for developing a language aimed at investigating 
themes connected to contemporary man. Basilè portrays a 
dreamlike reality, inventing subjects with alienating, almost 
supernatural features, enriched with the magic of a plausibly 
collective imagery. A lively figuration that represents an 
unusual Mankind, originated from the manipulation of 
photographed subjects and from the creation of characters 
undergoing a metamorphosis, whose identity is midway 
between the grotesque, the caricatural and the ambiguous. 
Characters that express feelings, suspended in a limbo 
where spirituality mingles with emotion and where the 
existential dilemmas of today’s man remain unsolved. His 
recent research focuses on the level of cultural, religious and 
economic permeation of Far East populations.

Apparitions, 2007
The dream, 2005
Il progetto "Apparitions" raccoglie grandi immagini foto-
grafiche ed un video, attraverso il quale l’artista intende 
raccontare “la sottile linea che separa la visione del folle dal 
santo, l’uomo dalla donna, la bellezza dalla mostruosità”. 
Personaggi in atteggiamenti fortemente teatrali su sfondi 
scenograficamente caratterizzati dal punto di vista storico 
e artistico, accomunati dalla tensione verso la diversità: 
modificazioni corporee, atteggiamenti di sfida, esibizione di 
caratteristiche transgender. 
The project "Apparitions" collects large photographs and 
a video, through which the artist aims to tell "the thin 
line that separates the vision of the madman from the 
saint, man from woman, beauty from monstrousness." 
Characters in highly theatrical attitudes, set in historical 
and artistic environments, sharing a wish for diversity: 
bodily changes, defiance attitudes, ostentation of 
transgender features. 

GReGORiO BOtta
Napoli, 1953. Vive a Roma
Dopo aver seguito i corsi di Toti Scialoja, dagli anni ‘80 lavora 
con la cera, il ferro e il fuoco, aggiungendo in seguito nuovi 
elementi come fonti luminose e acqua. Le opere pittoriche 
pian piano si sono trasformate in installazioni in cui la pre-
carietà dell'equilibrio dà un senso di instabilità e leggerezza. 
Avvalendosi di soluzioni schematico-concettuali a metà tra 
geometrie pure e astrattismi per campiture, in cui la forma 
viene scarnificata e defigurata progressivamente. Il suo 
lavoro è ai confini della pittura ed il quadro, quando c'é, 
non è superficie, ma si offre nella sua fisicità sotto forma 
di spessori, trasparenze, superfici aggettanti o ancora 
fuoco e luce. L’opera diventa dunque veicolo di riflessione 
e invito ad una lenta meditazione sull’essenza profonda, 
nascosta nei materiali e nelle forme.
Naples, 1953. Lives in Rome
After attending Toti Scialoja’s courses at the Fine Art 
Academy in Rome in 1980s, he works with wax, iron and 
fire, adding new elements later, such as light sources and 
water. Paintings gradually turned into installations, whose 
precarious balance conveys a sense of unsteadiness and 
lightness, exploiting schematic-conceptual solutions, halfway 
between pure geometries and abstract paintings of the 
background, in which forms are progressively deprived of 
their substance and appearance. His work is on the border 
of painting and each painting is not a surface, but shows its 
physical qualities through thickness, transparence, projecting 
surfaces or even fire and light. The work thus becomes a 
vehicle and an invitation to meditate on the core essence 
hidden inside materials and forms.

Beauty that must die, 2009
Ispirata a un verso di John Keats, l’opera si inserisce in una 
più ampia riflessione che l’artista avvia a partire dall’epitaffio 
posto sulla tomba del poeta – “qui giace un giovane poeta 
inglese il cui nome è scritto sull'acqua” –, dove l’assenza del 
nome prefigura l’azione obliterante del tempo. Nasce così un 
insieme di opere dedicate all’acqua, in cui i temi ricorrenti 
sono quelli della caducità dell’esistenza, della transitorietà 
della bellezza e delle gioie che fluiscono rapidamente fino a 
svanire. Sul tavolo, l’acqua torbida del foglio liquido e flut-
tuante - su cui l’artista immagina di far compiere al poeta 
i gesti di una scrittura impossibile - è metafora dell’inarre-
stabile scorrere del tempo ma anche simbolo della fecondità 
di elementi in essa contenuti, quale “flusso vitale (…) che 
origina mondi”.
Inspired by one of John Keats’ lines, the work is part of a 
broader meditation that starts from the poet’s epitaph on 
his tomb - "here lies a young English poet, whose name is 

writ in water" – in which the lack of the name foreshadows 
the erasing action of time. This way, a set of works on 
water is created, whose recurring themes are the caducity 
of life, the transience of beauty and of those joys that 
rapidly flow and fade. On the table, the cloudy water of a 
liquid and floating sheet – on which the poet is imagined 
by the artist as impressing an impossible writing – is a 
metaphor for the inexorable passing of time, but also a 
symbol of the fecundity of elements contained in it, as a 
“vital flow (…) that creates worlds”.

StefanO caGOL
Trento, 1969. Vive a New York
Cagol si concentra sul bisogno di evidenziare le contraddizioni 
insite nella realtà contemporanea, una ricerca tradotta in 
istallazioni site specific d’arte pubblica o in performance che 
gli consentono una migliore resa tecnica ed espressiva della 
simbologia usata per “smascherare” le ambiguità odierne. 
Anche quando opera attraverso il video e la fotografia, re-
alizza immagini come metafore visive, capaci di attingere 
all’immaginario collettivo, percepito come multiforme e in 
continua evoluzione. Questa trasmutazione definisce una 
nuova metodologia di apprendimento visivo, come se la 
manipolazione operata aprisse ad inesplorati scenari, che 
raccontano una verità diversa da quella comunemente accet-
tata. Elemento fondante della sua ricerca artistica è il tema 
del viaggio, inteso come un’occasione unica di esplorazione 
della realtà poliedrica. La cultura visuale e oggettuale alla 
quale attinge si riferisce sempre a contesti urbani e metro-
politani, paesaggistici e umani o alle simbologie tipiche che 
li rappresentano.
Trento, 1969. Lives in New York
He focuses on the need to highlight the contradictions 
inherent in contemporary reality, a research that resulted 
in site-specific public art installations or in performances, 
whose technical and expressive performance is better than 
that obtained through the symbology used to "unmask" 
today’s ambiguities. Even when he works with video and 
photography, he produces images that function as visual 
metaphors, capable of tapping into the collective imagery, 
perceived as multifaceted and evolving. This transmutation 
defines a new method of visual learning, as if the realized 
manipulation opened to unexplored scenarios that tell a 
different truth from the one commonly accepted. An essential 
element of his artistic research is the theme of journey, 
intended as a unique opportunity to explore the multifaceted 
reality. The visual and material culture that inspires him 
always refers to urban and metropolitan, landscape and 
human contexts or to the symbols that represent them.

Scintillio e Cenere, 2010
L’installazione è il risultato di un progetto articolato che 
muove da una riflessione sull’origine greca del nome latino 
Ilva che oggi, nell’immaginario collettivo, coincide col più 
grande stabilimento siderurgico, ma che in origine indicava 
una località geografica ben precisa, l’isola d’Elba, ricca di gia-
cimenti ferrosi, già nota ai naviganti greci che la chiamavano 
Aethalia (ἃιθαλεια) per i bagliori causati dalla lavorazione 
del minerale. Partendo dal significato etimologico del nome-
simbolo, che riassume elementi contrastanti quali scintillio 
e cenere, fulgore e fuliggine, Stefano Cagol ha esortato i 
cittadini a guardare la propria città da inediti punti di vista, 
ed essi, sollecitati a fare una scelta retorica (tra “scintillio” 
e “cenere”), hanno accolto l’invito dell’artista e contribuito 
fattivamente alla creazione dell’opera, portando “oggetti scin-
tillanti” presso i punti di raccolta stanziale e itinerante, al fine 
di esorcizzare l’azione opacizzante e deleteria della fuliggine. 
The installation is the result of an articulated project that 
starts from a meditation on the Greek origin of the Latin name 
Ilva, which today, in the collective imagery, corresponds 
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to the largest steelworks in Europe, but which originally 
indicated a specific geographic place, the Elba island, rich 
in iron deposits, already known to Greek sailors who called 
it Aethalia (ἃιθαλεια) for the glares deriving from the ore 
processing. Starting from the etymological meaning of the 
name-symbol, that synthesizes conflicting elements such as 
sparkle and ash, radiance and soot, Cagol invited citizens 
to consider their town from unusual viewpoints, and they, 
encouraged to make a rhetoric choice (between "sparkle" and 
"ash") accepted the artist’s invitation and actively contributed 
to the creation of the work, bringing "shining objects" at 
permanent or itinerant point of collection, in order to exorcise 
the deleterious and mattifying action of soot. 

MaURiZiO cannaVacciUOLO 
Napoli, 1954. Vive a Roma
La pittura di Maurizio Cannavacciuolo si distingue per uno 
stile pittorico ricco ed elaborato. Le sue opere, pervase da 
un senso di horror vacui, presentano una superficie ricoperta 
integralmente da motivi decorativi, spesso floreali, di ascen-
denza non solo europea ma anche mediorientale. La densa 
materia pittorica è stesa a tinte piatte ed uniformi, conferendo 
alle immagini una marcata bidimensionalità; i soggetti appa-
iono come imbrigliati in questa maglia modulare, realizzata 
con un colore dai contorni netti e preferibilmente bianco e 
nero, che conferisce al soggetto dipinto una dimensione 
astratta, surreale e onirica.
Naples, 1954. Lives in Rome
Maurizio Cannavacciuolo’s painting is characterized by a 
rich and elaborate style. His works, pervaded by a kind 
of horror vacui, feature a surface completely covered 
by decorative motifs, often flowers, recalling not only a 
European but also a Middle Eastern tradition. The dense 
colors are spread in a flat and uniform way, thus giving the 
images a marked two-dimensionality: the subjects seem 
as entangled in this modular mesh, made of a clear-cut 
color, preferably black and white, that gives the portrayed 
subject an abstract, surreal and dreamlike aspect. 

Esercizio su amore interrazziale 4, 2010
Simbolo di fecondità e immortalità, il fior di cardo decora 
riccamente lo sfondo su cui si staglia una doppia teoria di 
figure affrontate, ritratte nell’atto di sfiorarsi le labbra, e a 
cui fa da trait d’union un cuore anatomico. Rappresentate in 
maniera pseudo-scientifica e private degli elementi che pos-
sano far risalire a una definizione di genere, a un’inflessione 
soggettiva o a una declinazione temporale, le figure si elevano 
al rango dell’universale quale rappresentazione iconografica 
dell’”amore interrazziale”. Così ogni pregiudizio, fondato sulla 
presunta superiorità di una specificità genetica e/o culturale, 
è confutato da una rappresentazione dell’umanità basata su 
un generale minimo comun denominatore.
A symbol of fertility and immortality, the thistle flower 
richly decorates the background against which a double 
row of facing figures stands, portrayed in the act of 
touching one another’s lips, while an anatomical heart 
functions as a trait d'union. Represented in a pseudo-
scientific way and deprived of any element that may allow 
any gender, time or subject definition, the figures achieve 
a universal dimension as iconographic representations 
of “interracial love”. Therefore, any prejudice based on 
the alleged superiority of a specific genetic origin and/or 
culture is here refuted by a representation of mankind 
based on a general common denominator.

Miki caROne
Bari, 1952. Vive a Polignano a Mare
Fin dagli esordi - con un’arte sociale mediata dalla pop art 

o caratterizzata da composizioni di forte impatto teatrale, 
bandiera delle idee politiche libertarie post-sessantottine 
- la sua ricerca si fonda sull’accostamento ironico dei miti 
della cultura di massa con quelli della tradizione classica. 
Un accostamento sempre giocato sul sottile confine che 
separa l’atteggiamento scanzonato e quasi dissacratorio da 
una presa di posizione più salda nella scala dei valori umani. 
Aspetto importante della sua produzione sono non solo i 
soggetti, ma anche determinate scelte di colori e materiali. 
Pietre preziose, iscrizioni, scenografie a metà tra surreale e 
metafisico, arricchiscono la narrazione delle opere, immerse 
sopratutto nelle tonalità del blu e dell’azzurro. Un colore che 
diventa per l’artista significante e significato, che si fonda nel-
la struttura architettonica dell’intreccio narrativo, aprendo ad 
una comunicazione più universale tra l’individuo e il mondo. 
Bari, 1952. Lives in Polignano a Mare
Since his debut – through a social art mediated by pop art or 
characterized by theatrical compositions, expressing post-‘68 
libertarian politics – his research has focused on the ironical 
combination of the myths of mass culture with those of 
classic tradition, always moving on the thin border between 
an easygoing and debunking attitude and a more serious 
stand in the scale of human values. Important elements 
of his productions are not only subjects, but also some 
peculiar choices of colors and materials. Precious stones, 
inscriptions, half surreal and half metaphysical settings enrich 
the narration of the works that are plunged, most of all, in 
the shades of blue. A color considered as both signifier and 
signified by the artist, which is rooted in the structure of the 
narration, opening up to a more universal communication 
between the individual and the world.

Assalto al castello, 2010
Dieci scale rosso magenta, posizionate in direzione delle 
feritoie, tentano un assedio alla massiccia fortezza di Brin-
disi. La scala è un elemento ricorrente nell’opera di Carone, 
compare per la prima volta nel 1984 in “Voglio la luna”: 
Carone non mira alla conquista della luna, ma pone l’accento 
sull’infinito. Unico ponte tra terra e luna, tra sogno e realtà, 
la scala simboleggia il desiderio di afferrare l’inafferrabile, 
una continua tensione verso il sublime, un eterno divenire 
fluttuante nell’infinito, ed è caratterizzata da un equilibrio pre-
cario, che rafforza il senso di sospensione e di improbabilità 
tipica dei sogni. Durante l’opening, la performer IRONIQUE 
interviene ed interagisce con l’installazione con personali 
“incursioni” vocali e gestuali.
Ten magenta ladders, positioned in the direction of 
the slits, try to siege the massive fortress of Brindisi. 
The ladder is a recurring element in Carone’s work and 
appeared for the first time in 1984, in "Voglio la luna": 
Carone doesn’t aim to conquer the moon, but focuses on 
the infinite. As the only bridge between earth and moon, 
dream and reality, the ladder symbolizes the desire to 
grasp the ungraspable, a constant drive towards the 
sublime, an eternal becoming floating in the infinite, and 
is characterized by a precarious balance, which reinforces 
the sense of suspension and improbability typical of 
dreams. During the opening, the performer IRONIQUE 
intervenes and interacts with the installation through 
personal vocal and gestural “incursions”. 
 

DaViD cLaeRBOUt
Kortrijk/Belgio, 1969
Figura rilevante della videoarte internazionale, con le sue 
opere indaga il rapporto intercorrente tra tempo e medium 
filmico e fotografico, mettendone in discussione la consueta 
relazione e suscitando interrogativi. In particolare, egli 
tende a dilatare gli argini temporali realizzando video in cui 
apparentemente sembra non accada nulla, ma che mettono 
in discussione la nostra normale percezione della realtà, 

costringendoci a modificarne l’approccio. Successivamente, 
la sua ricerca si focalizza sugli aspetti tecnici, mettendo in 
discussione l’identità del video e della fotografia. In opere 
come Arena (2007) o Happy moment (2008), un unico avve-
nimento viene frammentato e restituito attraverso molteplici 
punti di vista, per cui la progressione non indica il passaggio 
del tempo ma la ricomposizione spaziale di un breve evento.
Kortrijk/Belgium, 1969
A leading representative of international video art, 
through his work he explores the relationship between 
time, film and photography as a medium, putting their 
traditional relationship into question and raising doubts. 
In particular, he tends to broaden the boundaries of time 
by creating videos in which nothing seems to happen, 
but which challenge our normal perception of reality, 
forcing us to change our approach to it. Later, his research 
focuses on technical issues, challenging the identity of 
video and photography. In such works as Arena (2007) 
or Happy Moment (2008), a single event is fragmented 
and returned through manifold viewpoints, so that the 
progression does not indicate the passage of time but the 
space rearrangement of a short event.

Engeltje/Angel, 1997 
Una malinconica e scultorea figura alata è inserita in una 
dimensione apparentemente atemporale, in cui il lento ma 
inesorabile trascorrere del tempo lascia labili tracce del suo 
passaggio nell’oscillazione quasi impercettibile della rosa, 
tenuta fra le dita di una mano, e nella lievissima vibrazione 
del torace, che suggerisce i movimenti meccanici della respi-
razione. Un’opera sospesa, che rimane in bilico tra video e 
fotografia, tra passato e presente, che mette in discussione 
la variabile temporale sia nella percezione che nella fruizione.
A melancholy and sculptural winged figure is seemingly set 
in a timeless dimension, in which the slow but inexorable 
flow of time leaves ephemeral traces of its passage in the 
slight, almost imperceptible, oscillation of the rose, held in 
one hand, and in the even slighter vibration of the chest, 
suggesting the mechanical movements of respiration. A 
suspended work that hangs in the balance between video 
and photography, past and present, that puts both the 
perception and the fruition of time into question. 

DanieLa cORBaSciO
Bari, 1960
Ha coniato un linguaggio ispirato al tema del viaggio, visto 
dalla stessa come “una camminata ai bordi del mondo”. 
Subendo le inflessioni della Pop Art nel modus operandi, 
ha iniziato ad esplorare le possibili connessioni tra il mon-
do e l’individuo attraverso la documentazione fotografica, 
prediligendo spesso la polaroid. Elemento caratterizzante 
è l’inserimento di neon e led luminosi che conferiscono alle 
opere atmosfere glamour e pop che sembrano rievocare 
immaginari vintage. Nelle installazioni preferisce l’impiego 
del tubo bianco al neon, considerando la purezza della luce e 
il suo segno essenziale e netto il miglior modo di intervenire 
nel paesaggio urbano, alla stessa stregua delle più anonime 
insegne pubblicitarie, ma con il valore aggiunto della visio-
narietà e della poesia.
Bari, 1960
She has coined a language inspired by the theme of journey 
that the artist considers as “a walk on the edges of world”. 
Influenced by Pop Art in her way of working, she began to 
investigate the possible connections between the world and 
the individual through photographic documentation, often 
preferring the use of polaroid. A distinguishing feature is the 
introduction of neon and LED lights, which enrich the works 
with glamorous and pop atmospheres, thus evoking vintage 
imageries. As to installations, she prefers using white neon 
tubes, since she considers the pureness of light and its simple 

and sharp sign as the best way to intervene in urban spaces, 
just like the most anonymous advertising signs do, but with 
the value added of visionariness and poetry.

Lady A, 2010
L’arco, luogo di passaggio ricco di simbologie antiche, diventa 
luogo sobrio, portatore di un pensiero intenso e soave. Una 
trama di neon bianchi si riverbera sulle acque della darsena, 
scandendone ulteriormente il chiasmo tra pieno e vuoto, tra 
luci e ombre, tra serenità e dolore, tracce di vita che perme-
ano l’intimo di ognuno, portando in sé l’intento di restituire 
all’osservatore un oggetto eroso dalla dimenticanza e dal 
tempo. Nel varco, l’artista riprende i segni fenomenici di 
un passato ricco di avventure verso lo spazio-mare infinito; 
sentiero di legami e viaggi spesso gloriosi ma anche senza 
ritorno, come quello di “Lady A”. 
The arch, a place of passage rich in ancient symbols, 
becomes a sober place that conveys a sweet and intense 
thought. A pattern of white neon lights is reflected on 
the waters of the harbor, further emphasizing the chasm 
between solid and void, light and shadow, sorrow and 
serenity, traces of life that permeate everyone’s soul, 
aiming to return to the viewer an object eroded by 
forgetfulness and time. In the wall opening, the artist 
recovers the phenomenal signs of a past rich in adventures 
across the infinite space-sea; a path of ties and journeys, 
often glorious but also with no return, such as that of 
"Lady A". 

cORPicRUDi
Samantha Stella - Genova, 1971
e Sergio Frazzingaro - Genova, 1966
Lavorano con installazioni, performance, video, foto; colla-
borano con artisti, compositori, stilisti, coreografi e network 
internazionali. La sostanza della loro ricerca è incentrata 
sull’individuazione di una bellezza primordiale, originale 
e archetipica, liberata dal falso bisogno contemporaneo 
di sensualità, aspirando a rintracciare una nuova estetica 
della bellezza, laddove quest’ultima si costituisce come 
simbolo politico e, in quanto tale, diviene strumento atto 
a regolare le democrazie e la vita sociale. Una bellezza 
intesa, dunque, come principio estetico, ma soprattutto 
come valore etico. Questa ricerca ha portato ad un ar-
ticolato progetto multimediale, Beautiful Untrue People, 
condiviso con l'artista genovese Francesco Arena attraver-
so il social network Myspace, dedicato ad Oscar Wilde e 
in partnership con numerosi magazine internazionali. Nel 
2007 hanno messo a punto la personale Lux Aeterna con 
una serie fotografica dedicata alla Vanitas del Seicento, in 
collaborazione con lo stilista di alta moda Alessandro de 
Benedetti e il compositore inglese Clint Mansell. 
They work with installations, performances, videos, 
photos and collaborate with artists, composers, designers, 
choreographers and international networks. In both its 
structure and substance, their research aims to identify a 
primordial beauty, original and archetypal, freed from the 
false contemporary need for sensuality, and to find a new 
concept of beauty, whereas the latter becomes a political 
symbol and, as such, turns into a tool to rule democracies 
and social life. Beauty is therefore intended as an aesthetic 
principle, but also as an ethical value. Such a research led 
to a complex multimedia project "Beautiful Untrue People" 
in collaboration with the Genoese artist Francesco Arena, 
developed through the social network MySpace, dedicated 
to Oscar Wilde and in partnership with many international 
magazines. In 2007, they presented their solo exhibition 
"Lux Aeterna” featuring a photographic series dedicated to 
the seventeenth-century Vanitas, in collaboration with the 
haute couture designer Alessandro de Benedetti and the 
British composer Clint Mansell.
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AETERNITAS, Studio per una muta luce, 2010
Un’atmosfera rarefatta e sospesa aleggia sull’eterea creatura 
che impersona Aeternitas, intenta in un “muto reading po-
etico”. Apparentemente un ossimoro, in realtà il paradosso 
sfuma nella coerenza di un’azione inquadrata nel progetto 
utopistico di epurazione della realtà dagli accidenti, per il 
raggiungimento di una perfezione di forme archetipe ove gli 
opposti si compongono e le contraddizioni si placano. Studio 
per una muta luce non vuole essere una sinestesia, ma aspira 
a raggiungere una sensibilità superiore che tende all’infinito 
ed è trasversale alle diverse sfere sensoriali, in un intervallo 
temporale aperto. La grazia dei movimenti, la purezza della 
bellezza, l’imperturbabilità d’animo che promana dalla dea-
fanciulla, il desiderio di eternità che esala dalla sua persona, 
attentano alla nostra incolumità, ci feriscono inesorabilmente, 
perché mostrandosi a noi così vicini e possibili, in verità, ci 
scaraventano nella consapevolezza di un abisso incolmabile.
A suspended and rarefied atmosphere surrounds the 
ethereal creature that embodies Aeternitas, intent on a 
"silent poetry reading." Seemingly an oxymoron, in fact 
the paradox vanishes in the coherence of an action set in 
the utopian project of cleansing the reality of accidents, 
in order to achieve a perfection of archetypal forms, in 
which contrasts and contradictions disappear. “Studio per 
una muta luce” doesn’t aim to be a synaesthesia, but to 
achieve a superior sensitivity that tends to infinity and is 
transversal to different sensory spheres, in an open time 
interval. The grace of movements, the purity of beauty, 
the coolness of mind that comes from the goddess-girl, the 
wish for eternity that exhales from her person threaten our 
safety, inevitably hurt us, because, by showing themselves 
so close to us, they actually hurl us in the awareness of 
an unbridgeable gulf. 

aDa cOSta
Bari
Formatasi nel corso degli anni Settanta, sentendosi affine 
alle ricerche concettuali - minimal art americana e informale 
italiano - si concentra sul concetto di linearità e di perfe-
zione della forma, intesa come veicolo di significazione e 
informazione, e sullo studio della luce, naturale o artificiale, 
in relazione alla forma stessa e ai fenomeni di riflessione o 
rifrazione. Il tutto sintetizzato in un materiale - il vetro - ca-
pace di modulare la comunicazione tra gli elementi, rendendo 
l’idea di un’idea sintomaticamente collegata all’“immagine” 
della trasparenza. Trasparenza che diventa modello di un 
linguaggio latore di messaggi rivolti all’intera collettività, in 
perfetta sintonia con l’intento di mettere in comunicazione 
diretta il fruitore con i simbolismi propri delle opere. In ar-
monia con le regole della psicologia della Gestalt, le opere 
dell’artista “informano” lo spazio, aprendo la strada a nuovi 
e più complessi processi percettivi, in grado di svelare la 
natura nascosta delle cose.
Bari
She developed her research in the ‘70s, when she shared the 
studies on the conceptual, focusing on the concept of linearity 
and perfection of form, intended as a vehicle of meaning and 
"information", and on the study of light, both natural and 
artificial, as related to the form itself and to phenomena of 
reflection or refraction. All this is synthesized in a material – 
glass – which is able to modulate the communication between 
elements, making “the idea of an idea” symptomatically 
linked to the 'image' of transparency. Transparency becomes 
the model of a language that conveys messages addressed to 
the entire community, in perfect harmony with the intent to 
put the viewer in direct communication with the symbolisms 
of works. According to the rules of the Gestalt psychology, 
the artist’s works "in-form" the space by fostering new and 
more complex processes of perception, capable of revealing 
the hidden nature of things.

La caduta dell’angelo, 2010
Protagonista apparente è un angelo serafino (da Sè ràfìm, 
di natura ignea), un Angelo Ardente, che, però, cade in 
un cerchio di laser rosso e, divampando, manda in rovina 
la struttura sottostante; un tonfo in uno specchio d'acqua 
scandisce il tempo che passa. La creazione cede il passo alla 
frammentazione, l'angelo non potrà più volare: quasi a voler 
mettere al rogo i cliché della nostra società per ricominciare. 
Dal punto di vista strutturale, l’opera, coerente con il costante 
interrogarsi sul rapporto Uomo-Cosmo e la ricerca spazio-
temporale, si avvale di rigidi calcoli compositivi, in cui sculture 
di vetro si inseriscono imponenti nello spazio, ed è scandita 
da rumori reali che creano un dialogo con l’immaginario. 
Seemingly, the protagonist is a seraph angel (from 
Sè ràfim, of igneous nature), an Ardent Angel, which, 
however, falls within a circle of red laser and, by flaring 
up, ruins the underlying structure; a splash in a pool of 
water marks the passing of time. The creation gives way to 
fragmentation, the angel can no longer fly: a way to burn 
the clichè of our society to start again. From a structural 
viewpoint, the work, which is consistent with the constant 
research on the relationship between Man and Cosmos 
and the space-time relationship, uses rigid compositional 
calculations, by which glass sculptures become parts of 
the space, and is characterized by real noises that create 
a dialogue with the imagery. 

MaRia cRiStina cReSPO
Roma, 1958
Figura poliedrica, è artista, critica d’arte, illustratrice ed 
esperta di restauro. La sua ricerca si è sempre tradotta in 
un perfetto equilibrio tra pittura, scultura, teatro e installa-
zione, riuscendo a fondere tradizione e avanguardia attra-
verso tecniche improntate alla manualità e alla sapienza di 
strumenti e materiali. A metà tra figurazione naif e visioni 
pop, ridisegna i contorni per nuove contaminazioni, tra fasci-
nazioni nordiche e atmosfere mediterranee, tra cultura alta 
e cultura popolare, trascendendo i confini del folklore fino 
alla sublimazione di un segno artistico che si fa latore di un 
linguaggio più universale. A volte barocca, a volte da horror 
vacui medievale, ogni sua composizione sembra assumere 
la “frontalità del teatrino popolare”, dove frequentemente 
predomina la centralità della figura femminile. Personaggi la 
cui vita viene riconfigurata ieraticamente all’interno dei box in 
legno, stoffa, stucco, metallo, pizzo, polistirolo, sughero, fiori 
finti e altro ancora, secondo una composizione iconografica 
che rievoca quella senese del quattrocento o ancora quella 
romantica alla Böklin. Le opere della Crespo sono il risultato 
di un approccio al mondo dell’arte in senso onnicomprensivo 
ed aperto a nuovi risvolti. 
Rome, 1958
An eclectic artist, art critic, illustrator and a restoration 
expert. Her research has always resulted in a perfect balance 
between painting, sculpture, theater and installation, mixing 
tradition and innovation through techniques based on manual 
ability and on a skillful use of tools and materials. Halfway 
between naïve figuration and pop visions and explorations, 
she redraws the boundaries for new contaminations between 
Nordic fascinations and Mediterranean atmospheres, high 
culture and popular culture, transcending the boundaries 
of folklore up to the sublimation of a sign that conveys a 
more universal language. Sometimes baroque, sometimes 
characterized by the medieval ‘horror vacui’, each of her 
compositions seems to take on the “frontal quality of popular 
theater”, in which women predominate. Characters whose 
lives are solemnly represented inside boxes made of wood, 
cloth, plaster, metal, lace, polystyrene, cork, artificial flowers 
and so on, according to a composition that evokes Siena’s 
fifteenth century iconography or the more romantic one 
inspired by Böklin. Crespo’s works are thus the result of an 

approach to the art world that is all-embracing and open to 
new implications.

Giardino della Memoria, 2010
L’installazione, frutto di un progetto in progress di Maria 
Cristina Crespo, raccoglie una serie di vasi ritratto, dedicati 
a personaggi della cultura nazionale ed internazionale. 
Realizzati in ceramica bianca, dipinti e arricchiti di elementi 
polimaterici, riportano in vita le storie, a volte dimenticate, 
di personaggi che hanno lasciato una traccia nei più vasti 
ambiti culturali: dalla letteratura, all’arte; dalla storia, al 
cattolicesimo, l’artista li riunisce in un simposio in cui in 
cui tempo e latitudini si annullano. Ogni ritratto è anche un 
vaso, un contenitore di fiori e piante che la Crespo associa 
al personaggio per identificazione, per simbologia o per ge-
ografia. Un giardino ideale, un orto botanico intellettuale in 
cui perdersi come nei meandri di un labirinto della memoria, 
per uscirne arricchiti dai racconti di esistenze straordinarie e 
inebriati da avvolgenti profumi. 
The installation, resulting from a project in progress by 
Maria Cristina Crespo, is a collection of portrait vases 
dedicated to representatives of national and international 
culture. Made of white ceramic, painted and enriched 
with polymateric elements, they recover the sometimes 
forgotten stories of characters who distinguished 
themselves in different cultural contexts, ranging from 
literature to art, from history to Catholicism: the artist 
gathers them together in a symposium in which time 
and latitudes disappear. Each portrait is also a vase, a 
container of flowers and plants that Crespo associates with 
each character by identification, symbology or geography. 
An ideal garden, an intellectual botanical garden to get 
lost in as in a labyrinth of memory, from which you get 
out enriched by the stories of extraordinary lives and 
charmed by enveloping scents. 

GUiLLeRMina De GennaRO
Buenos Aires,1966. Vive a Bari
Lasciata l’Argentina, si trasferisce in Italia. Spinta a rintrac-
ciare il perfetto equilibrio tra le culture diverse e per tratti 
divergenti, traccia i luoghi della memoria perduta, gli scorci 
della città di Buenos Aires dove ha vissuto, come ad esorciz-
zare l’idea dell’abbandono, della lontananza e di quel senso di 
precarietà, rintracciabile anche nell’uso di materiali come la 
carta delle prime installazioni. Il sentimento della nostalgia, 
di qualcosa di dimenticato ma non ancora del tutto perduto, 
rimane alla base di molta della sua produzione pittorica 
rivolta ad una riflessione matura sull’identità individuale e 
collettiva, prendendo le mosse dall’immagine femminile e 
dall’idea contemporanea di bellezza, ormai distorta dalla 
società dei consumi.
Buenos Aires, 1966. Lives in Bari
After leaving Argentina, she moved to Italy. Driven to look 
for the perfect balance between different and, someway 
divergent, cultures, she represents the places lost in memory, 
the views of Buenos Aires where she had lived, as a way 
to exorcize the idea of abandonment, distance and of that 
sense of precariousness that is evident from the use of such 
materials as paper in her first installations. The feeling of 
nostalgia, of something forgotten but not yet lost, lays at the 
basis of much of her pictorial production, which features a 
meditation on collective and individual identity, starting from 
woman’s image and from the contemporary idea of beauty, 
almost completely distorted by consumer society. 
 
Volver sin Volver, 2010
Nella darsena crea le sue “anime erranti”: volti familiari dalla 
fisionomia nostalgica e sognante immersi nell'inconsistenza 
mutevole del mare; divengono zattere il cui perenne oscillare - 
privo di qualsiasi automatismo - resta sospeso, quasi a evocare 

un viaggio illusorio senza né attracco o sbarco. La labilità che 
ne deriva non è motivo di sofferenza, bensì è elaborazione di 
un'infanzia che è essenza stessa del vivere l’oggi dell’artista. 
Fonte generatrice, l’acqua dà vita a suggestioni ancestrali 
insieme a piccole lucciole, portatrici di verità recondite. Gli 
sguardi languidi e sfocati, grazie al potere evocativo del suono, 
tessono una tela dai sapori di un racconto onirico di malinconia 
e musica, per la firma di Giovanni Sollima. 
In the basin she creates her "wandering souls": familiar 
faces with nostalgic and dreamy expressions, immersed 
in the changing and insubstantial sea; they become rafts, 
whose perennial swing – devoid of any automatism - is 
suspended, as if to evoke an illusory journey without 
either docking nor landing. The resulting instability is no 
reason for suffering, but is a way to elaborate childhood 
that is the essence of the artist’s present life. As a source 
of life, water generates ancestral memories and small 
glow-worms, the bearers of hidden truths. Thanks to the 
evocative power of sound, the languid and fuzzy looks 
tell a dreamlike tale of melancholy and music, created 
by Giovanni Sollima. 

GiULiO De MitRi
Taranto, 1952
In bilico tra “materiale e immateriale”, la sua arte è di deriva-
zione minimal ed approda al blu ancestrale di un Mediterraneo 
tutto mentale, tra luci e colori dal sapore spirituale, intrisa di 
lirismo, omaggio alle atmosfere della Magna Grecia ionica, 
fra Crotone e Taranto. Nessun vedutismo o figurazione, ma 
allusione e dialettica tra àpeiron (indistinto) e peras (determi-
nato), pitagoriche metafore di vita. Nelle sue installazioni la 
materia è sublimata in colore: nell’ocra lo splendore del sole, 
nel bianco le pareti a calce delle architetture meridionali, la 
profondità del mare nel pigmento lapislazzuli; il tutto offerto 
in grandi ciotole, colpite perpendicolarmente da una luce 
soggettivata. Un binomio, materia-luce, riletto in chiave an-
cestrale, ridotto in graffiti digitali di sagome semplici, rubate 
alla natura. Impiega light box per un’atmosfera rarefatta che 
rende suggestivi anche i video, con cui invita alla riflessione 
malinconica, al disimpegno dell’abbandono, alla pace intima, 
alla ricerca della serenità universale.
Taranto, 1952
Hovering between "material and immaterial," his art is 
minimal and is characterized by the ancestral blue of a 
mental Mediterranean, among spiritual lights and colors, so 
full of lyricism, as a tribute to the atmospheres of the Ionian 
Magna Graecia, between Crotone and Taranto. No landscape 
painting or figuration, but allusions and dialectics between 
Àpeiron (indistinct) and Peras (determined), Pythagorean 
metaphors of life. In his installations, the matter is sublimed 
through colors: the ochre for the brightness of sun, the white 
for the lime walls of southern architecture, the sea depth in 
the lapislazuli pigment; all this is offered in large bowls, hit 
by a perpendicular tight light. A combination, matter-light, 
reinterpreted from an ancestral viewpoint, synthesized in 
digital graffiti of simple shapes taken from nature. He uses light 
boxes in order to obtain a subtle atmosphere that makes even 
the videos charming; through them he invites to a melancholy 
meditation, to the disengagement of abandonment, to inner 
peace, to the pursuit of universal peace.

La porta del cielo, 2010
Il titolo è un must del cinema neorealista, per la regia di 
Vittorio De Sica, che narra di uno scalcinato pellegrinaggio 
a Lourdes; ma De Mitri sfugge da qualsiasi riferimento ad 
un credo religioso, quanto invita ad una forma di spiritua-
lità libera e autonoma, invitando alla più pura alienazione 
dalla materia. L’opera, che si estende in profondità nella 
più antica galleria del castello, dotata di volta ad ogiva, è 
sunto della raffinata tecnica nella costruzione di light box, 
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tipica dell’artista, e propone, in linea con la produzione più 
recente, una rigorosa riflessione su “nuovi territori, nuove 
superfici, attiva una poetica della trasformazione della ma-
teria come trasformazione delle sostanze”, in uno stimolo 
della percezione che si fa multisensoriale ed avvolgente, 
dando forma all’immateriale, in un blu più che totale.
The title refers to a must of the neorealist cinema, a movie 
directed by Vittorio De Sica that tells of a ramshackle pilgrimage 
to Lourdes; but De Mitri escapes any reference to a religious 
belief and rather invites to a free and independent form of 
spirituality, to the purest alienation from matter. The work, 
which extends deep into the castle's oldest gallery, endowed 
with a pointed vault, is an example of the most refined 
technique in the construction of light boxes, typical of the artist, 
and suggests, in line with the latest production, a rigorous 
meditation on "new territories, new areas, starts a poetic 
transformation of matter as a transformation of substances”, 
thus stimulating a multisensory and involving perception and 
shaping the immaterial in a more than total blue.

iLeana fLOReScU
Italo-inglese di origine romena, nasce ad Asmara - 
Eritrea
Dopo aver seguito la famiglia in giro per il mondo, a Firenze 
si laurea in Lettere e Filosofia. Nonostante la predisposizione 
per le arti visive, inizialmente svolge soprattutto attività di 
saggista, specializzandosi in Storia della Commedia dell’Arte 
dopo la laurea in lettere. Dall’incontro con Diego Marmorio 
prende il via il percorso d’artista con una prima personale di 
fotografia. La scelta di rivolgersi allo strumento fotografico 
si presenta perfettamente in linea con la predisposizione 
alla scrittura, che sottende sempre un racconto, sia esso per 
immagini visive reali o mentali. La narrazione fotografica della 
Florescu, infatti, ha una natura prevalentemente segnica, 
laddove la composizione formale può trarre in inganno lo 
spettatore per l’equilibrio della composizione - vicino alla 
pittura per il gioco astratto di luce e di colori – ma che na-
sconde piuttosto una meditazione profonda, quasi metafisica 
sulla natura umana.
Asmara, Eritrea. Italian-English of Rumanian origin
After travelling the world with her family, she took a degree 
in Humanities in Florence. In spite of her bent for visual 
arts, she started her activity as an essayist, specialized in 
History of the Comedy of Art, after her degree in humanities. 
After the encounter with Diego Marmorio, she started her 
artistic career with a solo photo exhibition. Her choice to use 
photography was perfectly in line with her bent for writing, 
since the idea of a narration by visual images, either real 
or mental, underlies both mediums. Indeed, Florescu’s 
photographic narration has a sign nature, whereas the formal 
composition can deceive the viewer for the balance of the 
composition itself – very similar to painting for the abstract 
play of light and color – which, on the contrary, conceals a 
profound, almost metaphysical meditation on human nature.

ed ella narrò... le mille e una notte, 2009
La scelta del libro che si macera è una riflessione su come 
l’umanità si sia “autorappresentata” in parole ed immagini 
(non solo visive): “in principio era il verbo”. Compendio di 
questo umano “immaginarsi” non possono che essere i libri, di 
ogni luogo e di ogni tempo. Nelle fotografie, dunque, li vedia-
mo inabissarsi, avviluppati dalle onde marine che increspano, 
agitano, frantumando, la loro immagine; la deformano fino a 
renderla pressoché indecifrabile, mutandone forma e senso. 
The choice of the soaking book is a meditation on how 
mankind has “represented itself” through words and images 
(not only visual): “in the beginning was the word”. The 
symbols of such a human self-representation can’t be but 
books, in every time and place. Therefore, in the photos 
we see them sink, wrapped by sea waves that shake and 

break their image, deforming it until it becomes almost 
unintelligible, thus changing its form and meaning. 

GintS GaBRanS
Valmiera/Lettonia, 1970
Gints Gabrans coniuga un linguaggio che, cosciente delle 
implicazioni culturali derivate dal background dell’Est Europa, 
si colloca in un vasto panorama dove arte e scienza incon-
trano la psiche umana, attingendo ad archetipi collettivi e 
utilizzando un processo creativo basato sul potere alchemico 
dei materiali e sull’uso mistico delle connessioni tra scienza e 
pensiero. Un’opera “proto-psicologica”, che fa leva sull’Ener-
gia prodotta dall’interiorità (inconscio) dell’essere umano ed 
è emanazione di un’universalità che tutto accomuna; ovvero, 
l’artista cerca di rendere visibile ciò che non lo è, inducendo 
l’alterazione degli stati di coscienza, attraverso l’uso della 
luce e di materiali riflettenti, come a “forzare” una percezione 
del sé, tale da rendere una visione più autentica del reale. 
Il lavoro più noto, Not a wave, not a corpuscle. Going 
through walls è un “muro” di luce (fotoni) che ha in sé la 
doppia natura di onda e di particella, quasi a sottoline-
are la dicotomia tra l’uomo e la natura, la cui soluzione 
nell’Unità si risolve nell’attraversamento dell’uno nell’altro 
e, simbolicamente, si realizza passando attraverso il muro 
e accedendo ad una dimensione visibile dell’invisibile.
Valmiera/Latvia, 1970
Gints Gabrans exploits a language that, aware of the 
cultural implications deriving from the background of 
Eastern Europe, is part of that huge dimension in which 
science and art meet human psyche, drawing on collective 
archetypes and using a creative process based on the 
alchemical power of materials and on the mystical use of 
connections between science and philosophy. A “proto-
psychological” work, which relies on the Energy produced 
by man’s inner life (the unconscious) and is the projection 
of a universality that unites everything; namely, the artist 
tries to make the invisible visible, causing altered states 
of consciousness through the use of light and of reflecting 
materials, so as to "force" a perception of the self, that 
results in a more authentic vision of reality. His best-
known work, Not A Wave Not a Corpuscle. Going through 
walls is a "wall" of light (photons), which has in itself 
the dual nature of wave and particle, as if to emphasize 
the dichotomy between man and nature, which become 
a Unity, if they cross one another, a condition that is 
symbolically obtained by passing through the wall and by 
entering a visible dimension of the invisible.

Gates of the Disappeared Ones.
Entangled Fields, 2008
Intermitted Light, 2008
Gabrans è stato protagonista del Padiglione Lettone alla 
52° Biennale di Venezia con l’opera Paramirrors, un’opera 
suddivisa in più livelli di percezione, ottenuti attraverso 
l’installazione di specchi: il primo è Mirror of Beauty, in cui 
la luce riflessa agisce nell’ambito della cosiddetta “finestra 
terapeutica” della banda delle onde luminose (da 600 nm a 
1400 nm), producendo un effetto di ringiovanimento della 
pelle; nel secondo, “Spatial Membrane”, si materializza 
la forma; nell’ultimo, “Parahypnosis” e “Psycholaser” 
alterano lo stato di coscienza.
Gabrans was the protagonist of the Latvian pavilion at the 52nd 
Venice Biennale with the work Paramirrors, a work divided into 
several levels of perception, achieved through the installation 
of mirrors: the first is Mirror of Beauty, in which the reflected 
light acts under the so-called "therapeutic window" of the light 
wave band (from 600 nm to 1400 nm), producing an effect 
of skin rejuvenation; in the second, Spatial Membrane, form 
materializes; in the last, Parahypnosis and Psycholaser the 
state of consciousness is altered.

GaO BROtHeRS
Gao Zhen, 1956 e Gao Qiang, 1962. Provincia dello 
Jinan, Cina
I Gao Brothers sono una coppia di fratelli che opera a Pechino 
e si esprime in istallazioni, performance, opere fotografiche e 
testi teorici. Attivi dal 1985, si sono presto messi in luce per 
un’arte provocatoria e dissacrante, critica nei confronti del 
potere. A Pechino, il loro studio all’interno della 798, l’ormai 
celebre quartiere degli artisti, è stato spesso perquisito, le 
loro mostre sono state più volte ostacolate. Fino al 2004 
le autorità si sono rifiutate di rilasciar loro il passaporto: 
vietato promuoversi all’estero, annullati gli impegni negli 
Stati Uniti, niente vetrina alla Biennale di Venezia. Quella dei 
Gao è un’arte che guarda al passato per raccontare la Cina 
contemporanea e le sue continue metamorfosi. Arrabbiata, 
graffiante, a volte grottesca e irriverente, si concentra spes-
so - anche se non unicamente - su tematiche e personaggi 
ritenuti “sensibili” dalle autorità di Pechino, indagando anche 
i tabù della società cinese quali la nudità, l’omosessualità, la 
promiscuità e le effusioni in pubblico.
Gao Zhen, 1956 and Gao Qiang, 1962. Province of 
Jinan, China
Gao Brothers are two brothers who work in Beijing and 
express themselves through installations, performances, 
photographic works and theoretical texts. Active since 
1985, they soon distinguished themselves for their 
provocative and irreverent art, characterized by a criticism 
of power. Their studio in the 798, the famous artists' 
quarter in Beijing, has often been searched and their 
exhibitions have often been hampered. The authorities 
have refused to issue them passports until 2004: any 
promotion abroad was forbidden. Commitments in the 
U.S. cancelled, no window at the Venice Biennale. Gao’s 
art looks back at the past to telling contemporary China 
and its ongoing metamorphosis. Angry, biting, sometimes 
grotesque and irreverent, such an art often - although not 
exclusively - focuses on issues and personalities deemed 
sensitive by Beijing authorities, while investigating 
the taboos of Chinese society such as nakedness, 
homosexuality, promiscuity and effusions in public.

Good-bye Tiananmen, 2007; The Forever Unfinished 
Building No.4, 2008; The Forever Unfinished Building 
No.2, 2005; Passage of Time No.3, 2007
Le fotografie fanno parte del ciclo Un po’ di spazio per l'uma-
nità e sintetizzano la ricerca sul senso umano dello spazio 
fisico. L'uomo, inizialmente al centro delle opere, è perso in 
una moltitudine di spazi possibili per diventare uno dei tanti 
personaggi: un affresco sulla storia dell'umanità che appare 
in trasformazione perpetua, secondo la ripetizione di una 
sorta di mandala. In queste immagini le difficoltà quotidiane 
rappresentano un’allegoria delle difficoltà dell’uomo contem-
poraneo in una sorta di tableau vivant.
The photographs of the series “Some space for Humanity" 
synthesize a research into the human sense of physical 
space. Man, initially central to the works, is lost in a 
multitude of possible spaces to become one among many 
characters: a fresco on the history of humanity that seems 
in perpetual transformation, according to the repetition 
of a kind of mandala. In these images, daily difficulties 
represent an allegory of the difficulties of contemporary 
man, in a sort of living tableau. 
 

iGinO iURiLLi
Gioia del Colle, Bari
Provenendo dalla “Nuova figurazione”, si interessa subito 
a tematiche ecologiche, ambientali e di degrado urbano ed 
extraurbano. Sperimentando tecniche e materiali, crea le 
prime sculture intagliate nel legno e ricoperte di sale, polvere 

di marmo o sabbia del deserto, da cui prenderanno il via i 
grandi ricci e le creature zoomorfe. L’interesse per la natura, 
sembra derivare dalla necessità di intercettarne la “serie di 
Fibonacci”, per cui ogni parte risulta la somma delle due 
precedenti, individuando così la costante della progressione 
numerica degli elementi che compongono le forme del tutto, 
ovvero evidenziando la sezione aurea tra gli elementi del 
creato. Costruisce così un neo-macrocosmo, ingigantendone 
le dimensioni ma mantenendo le proporzioni, per rendere 
evidente la perfezione “mistica” che ci circonda; un linguaggio 
propedeutico all’elevazione spirituale dell’uomo.
Gioia del Colle, Bari
Coming from the "New Figuration", he was soon interested in 
environmental issues and in situations of urban and suburban 
decay. By experimenting with techniques and materials, he 
created his first sculptures, carved in wood and covered with 
salt, marble dust or desert sand, from which the big sea-
urchins and the zoomorphic creatures originated. The interest 
in nature seems to derive from the need to intercept the 
"Fibonacci series", according to which each part is the sum of 
the previous two, thus identifying the constant of the number 
progression of the elements that make up the forms of the 
whole, while highlighting the ‘golden ratio’ among natural 
elements. As a consequence, he creates a new-macrocosm, 
whose size he magnifies while keeping the proportions, in 
order to reveal the "mystique perfection" that surrounds us; 
a language that introduces to the spiritual elevation of man.

Amedeo, o come sbarazzarsene, 2010
Una selva di 206 aculei lignei compongono il “Megariccio”: 
si apre così il sipario dinanzi ad una scena centrale, tipica 
del Teatro dell’Assurdo, dove un grande riccio si ingiganti-
sce talmente tanto da trafiggere con i suoi aculei spietati le 
pareti della stanza in cui si trova. Noi assistiamo disarmati 
all’incarnazione scultorea del potere della Natura, che in-
vade tutta la scena. Non è difficile scorgere la sensibilità 
ecologista dell’autore: il Megariccio-Natura si ribella ed il 
castello diventa sfondo ideale di una battaglia in cui l’uomo 
è destinato a soccombere dinanzi alla forza dirompente della 
Natura. L’ispirazione è tratta dall’omonima commedia di 
Eugène Ionesco, drammaturgo francese di origine rumena, 
in cui si narra di una coppia che da quindici anni vive chiusa 
in casa per via del cadavere di un uomo, che cresce fino a 
occupare tutta la casa.
About 206 wooden spikes make up the "Mega-sea urchin": 
the curtain is raised before a central scene, typical of the 
Absurd Theatre, in which a large sea-urchin grows so 
gigantic to pierce the walls of the room it is inside with 
its merciless spikes. We are witnessing defenceless the 
sculptural embodiment of the power of Nature that invades 
the whole scene. It is not hard to discern the ecological 
sensitivity of the author: The Mega-sea urchin/Nature 
rebels and the castle becomes the perfect setting for a 
battle in which man is destined to be overwhelmed by the 
disruptive force of nature. The inspiration comes from the 
homonymous play by Eugene Ionesco, the Romanian-born 
French playwright, which tells about a man and a woman 
that have been prisoners of their own home for fifteen 
years because of the corpse of a man that had been 
growing so much as to occupy the whole house. 

eDUaRDO kac
Rio de Janeiro - Brasile, 1962
Artista, scrittore e ricercatore. Pioniere negli anni Ottanta 
della Holopoetry e della Telepresence Art, negli anni Novanta 
crea le nuove categorie di Biotelematica e di Arte Transge-
netica. Nel primo caso si riferisce alle dimensioni filosofiche 
e politiche dei processi di comunicazione: interessandosi agli 
aspetti estetici e sociali dell’interazione verbale e non verbale, 
esamina sistemi linguistici, scambi dialogici e di comunica-



284 285

zione fra le specie. Per l’arte transgenica Kac si basa, invece, 
sulle tecniche utilizzate dall’ingegneria genetica o dalla gene-
tica molecolare per trasferire geni sintetici in un organismo 
oppure materiale genetico da una specie a un’altra, al fine di 
creare nuovi esseri viventi. La natura di questa espressione 
artistica è definita non solo dalla nascita e dalla crescita di una 
nuova pianta e di un nuovo animale, ma, soprattutto, dalla 
relazione tra l’artista, il pubblico e l’organismo transgenico. 
Kac unisce anche media e processi biologici al fine di creare 
ibridi attraverso i sistemi di comunicazioni attuali, impiegando 
la telerobotica e Internet.
Rio de Janeiro – Brazil, 1962
An artist, writer and researcher. A pioneer of Holopoetry and 
Telepresence Art in the Eighties, in the ‘90s he creates the 
new categories of Biotelematic and Transgenic Art. In the first 
case he refers to the philosophical and political dimensions 
of communication processes: by focusing his attention on 
the aesthetic and social aspects of verbal and nonverbal 
interaction, he examines linguistic systems, dialogues and 
communication among different species. As to transgenic art, 
Kac starts from the techniques used by genetic engineering or 
molecular genetics to transfer synthetic genes in an organism 
or genetic material from one species to another, in order to 
create new creatures. The nature of this artistic expression 
is defined not only by the birth and growth of a new plant 
and a new animal, but mostly by the relationship between 
the artist, the audience and the transgenic creature. Kac 
also combines media and biological processes in order to 
create hybrids through the modern communications systems, 
exploiting telerobotics and the Internet.

Move 36, 2002/2004
Move 36 è un’opera transgenica realizzata con l’intento di 
esplorare i confini tra ciò che è vivente (uomo, animale) e ciò 
che non è vivente (macchina, network). Il titolo si riferisce 
alla celebre partita di scacchi del 1997, in cui il campione 
di scacchi Kasparov venne battuto da un computer che, alla 
trentaseiesima mossa, sorprese con un'azione astuta. Kac 
fa così luce sui limiti della mente umana e sulle notevoli 
capacità che, invece, stanno sviluppando computer e robot. 
Nella scacchiera, i quadrati neri sono fatti di terra, quelli 
bianchi sono di sabbia: è la distinzione tra ciò che è vivente 
e ciò che è inerte. In uno dei quadrati neri della scacchiera, 
corrispondente a quello della mossa vincente, Kac fa cre-
scere una pianta in cui è presente un gene sintetico, creato 
in laboratorio: è il "gene di Cartesio", creato partendo dalla 
celebre frase del filosofo "Cogito ergo sum". Per evidenziare 
la natura transgenica della pianta, Kac accoppia un altro 
gene i cui effetti sono visibili anche ad occhio nudo: le foglie 
si arricciano, attestando la presenza dell'intervento umano. 
I due schermi opposti raffigurano due scacchiere in cui ogni 
quadrato è costituito da differenti video che si alternano 
ad intervalli irregolari, ad evocare una partita di scacchi 
tra fantasmi.
Move 36 is a transgenic work that aims to explore the 
boundaries between what is living (human, animal) and 
what is not (machine, network). The work title refers to the 
famous 1997 chess match, during which the chess champion 
Kasparov was beaten by a computer, which, at the thirty-
sixth move, surprised with a smart action. This way, Kac 
sheds light on the limits of human mind and on the skills 
that computers and robots are rapidly developing. On the 
chessboard, the black squares are made of earth, while the 
white ones are made of sand: this indicates a distinction 
between what is living and what is inert. In one of the black 
squares of the chessboard, corresponding to the winning 
move, Kac has a plant grown, endowed with a synthetic gene, 
artificially created: it is the “Cartesian gene”, deriving from 
the famous philosopher’s statement "Cogito ergo sum". In 
order to highlight the transgenic nature of the plant, Kac adds 
another gene, whose effects are visible to the naked eye: 
the plant leaves grow curled, thus revealing the presence of 

human intervention. The two opposite screens feature two 
chessboards, in which each square is made up of different 
videos that alternate at irregular intervals, as if to evoke a 
chess match between ghosts.

anDRei MOLODkin
Boiu – Russia, 1966. Vive tra Parigi e Mosca
Ex soldato sovietico, è approdato all’arte concettuale in 
conseguenza dell’esperienza militare che ne ha forgiato lo 
spirito acuto e risolutivo. Attento alla situazione geopolitica 
e culturale del nostro tempo, ne sottolinea il livello di criticità 
oggettiva. Sceglie di utilizzare due strumenti, la penna a 
sfera ed il petrolio grezzo: una scelta collegata all’esperien-
za personale che gli ha consentito di accedere a più ampie 
constatazioni sulla realtà della cultura occidentale. I soldati 
sovietici, infatti, avevano a disposizione solo due penne al 
mese per poter scrivere la propria corrispondenza ed è per 
questo che, quando disegna con un tratto preciso e ossessi-
vo, Molodkin sfrutta l’inchiostro fino all’esaurimento, come 
a professare una metafora della vita e della morte. Per le 
sculture usa il petrolio grezzo che, da sostanza organica, si 
trasforma in forma estetica. Rappresentando tridimensio-
nalmente soggetti religiosi o icone culturali con materiali 
trasparenti che lasciano intravedere il fluido nero che scorre 
al loro interno, egli riesce a far emergere le incongruenze e gli 
scontri ideologici della politica, della cultura e della religione.
Boiu - Russia, 1966. Lives between Moscow and Paris
A former Soviet soldier, he shared conceptual art as a 
consequence of the military experience that forged his sharp 
and resolute spirit. Attentive to the cultural and geopolitical 
situation of our time, he highlights its criticalities. He chooses to 
use two instruments, the ballpoint pen and crude oil: a choice 
linked to a personal experience, that allowed him to develop 
wider meditations on the situation of Western culture. Indeed, 
Soviet soldiers only had two pens per month to write their 
own correspondence; that’s why, when drawing with precise 
and obsessive strokes, he uses the ink to exhaustion, as if to 
profess a metaphor of life and death. For sculptures, he uses 
crude oil, thus turning this organic material into an aesthetic 
form. By conceiving three-dimensional representations of 
religious or cultural icons through transparent materials that 
reveal the black fluid flowing inside them, he manages to 
highlight the inconsistencies and ideological clashes of politics, 
culture and religion.

Le Rouge et Le Noir, 2009
Nell’opera Le Rouge et Le Noir - opera di punta del Padi-
glione Russo all’ultima Biennale di Venezia - la maestosa 
proiezione di imponenti Nike di Samotracia, prodotta da un 
circuito complesso di pompe, webcam e proiezioni, attraverso 
materiali trasparenti che lasciano intravedere il fluido nero e 
rosso che scorre e si mescola al loro interno, Molodkin riesce 
a far emergere le incongruenze contemporanee: l’industria 
petrolifera costituisce la “carne e il sangue” della società oc-
cidentale, pian piano sostituendosi alle identità nazionali. Una 
visione dura del presente, rappresentata con un linguaggio 
poetico condotto sul delicato filo della contrapposizione dei 
simboli e dei materiali.
In the work “Le Rouge et Le Noir” – the most important 
work in the Russian Pavilion at the last Venice Biennale 
- the majestic projection of three imposing Nike of 
Samothrace, produced by a complex circuit of pumps, 
webcams and projections, Molodkin manages to highlight 
contemporary inconsistencies through transparent 
materials that reveal the black and red fluid flowing inside 
them: the oil industry represents the "flesh and blood" 
of Western society and is gradually supplanting national 
identities. A tough vision of the present, conveyed by a 
poetic language characterized by the contrast between 
symbols and materials.

MOataZ naSR
Alessandria d’Egitto, 1961
Con installazioni e video, materiali e simbologie, dall’ele-
mentarità delle forme approda alle più complesse rappre-
sentazioni, rivelando una predilezione per i temi connessi al 
controverso rapporto tra l’individuo e la società. Mantenendo 
saldi i legami antropologici e culturali con il proprio luogo 
d’origine, estende la ricerca ai confini dell’assetto geopolitico, 
proponendo modelli di rinnovamento dei contesti estrapolati 
dal background dell’Africa Nord-Orientale. Ricostruisce così 
un puzzle complesso, ricollocando i tasselli della cultura 
egiziana nell’impianto generale, con una visione sensibile e 
critica. Numerosi sono i rimandi da un’opera all’altra, come a 
costruire un intreccio narrativo di tutta la sua opera, mante-
nendosi in equilibrio tra tradizione e progresso: antichi pro-
verbi arabi, folklore, cultura popolare si miscelano alla cultura 
intellettuale, alle innovazioni delle tecnologie, alla seduzione 
del potere o alla diversione mass-mediatica, tracciando una 
mappa esaustiva dell’apparato umano. 
Alexandria, 1961
Through installations and videos, materials and symbols, 
from very simple forms he comes to more complex 
representations, thus revealing a preference for issues 
related to the controversial relationship between the 
individual and society. While keeping the anthropological 
and cultural ties with his place of origin, he extends his 
research to the boundaries of the geopolitical order, 
proposing models of renewal for contexts taken from the 
background of Northeastern Africa; he thus reconstructs 
a complex puzzle, replacing the pieces of the Egyptian 
culture in the general structure, with a sensitive and 
critical vision. His works are characterized by many 
cross-references, which form the storyline of his whole 
production, in which a balance is kept between tradition 
and progress: ancient Arabian proverbs, folklore, and 
popular culture mix with intellectual culture, technological 
innovations, the seduction of power or mass media 
deviation, thus mapping the human race quite extensively.

The Shattered Dream/Il sogno infranto, 2010
Una nave carica di grandi speranze e trepidanti attese, in-
frantesi contro i flutti del pregiudizio, della diversità culturale 
e delle barriere giuridiche, diviene una novella “zattera della 
medusa” alla deriva. Opera evocativa e di grande impatto 
emotivo, travolge e trascina all’improvviso nel pieno di una 
tempesta in alto mare, ove uomini, donne e bambini lottano 
per la sopravvivenza contro le onde del Mediterraneo, in 
un angoscioso limbo oscillante tra la vita e la morte, tra 
il raggiungimento della cittadinanza e l’apolidia, la ricerca 
affannata di una nuova identità e il rischio incombente 
dell’annullamento di sé e della propria storia. 
A ship full of high hopes and anxious expectations, shattered 
against the tides of prejudice, cultural differences and 
legal barriers, becomes a new "Raft of the Medusa" adrift. 
An evocative work of great emotional impact, suddenly 
overwhelms and drags us in the midst of a sea storm, in 
which men, women and children struggle for survival against 
the waves of the Mediterranean sea, in a nightmarish limbo 
hovering between life and death, the attainment of citizenship 
and statelessness, the troubled search for a new identity 
and the impending risk of the annihilation of one’s own self 
and history. 

ceSaRe PietROiUSti
Roma, 1955
La ricerca artistica di Cesare Pietroiusti, influenzata 
dalla laurea in medicina con tesi in Clinica Psichiatrica, e 
sviluppatasi intorno al Centro Studi Jartrakon di Roma, 
da lui fondato, e dagli studi della “Rivista di Psicologia 

dell’Arte", esprime interesse per le situazioni paradossali 
e le problematiche nascoste nelle pieghe dell'esistenza 
ordinaria. Prediligendo un tipo di interazione artistica che 
si sviluppa a livello sociale, Pietroiusti agisce come un 
“innescatore di eventi” umani e relazionali, in cui emerge il 
ruolo determinante della tradizione orale e delle microsto-
rie raccontate da terzi o da lui stesso, che fanno nascere 
rapporti e connessioni tra le persone. Questo processo, nel 
quale non è difficile individuare il persistere di una resistenza 
autentica alle logiche del sistema galleria/museo, lo ha por-
tato a riflettere sul tema della comunicazione e a sostenere 
l'opportunità di una "comunicazione artistica" biunivoca, 
l'unica capace di esprimere contenuti altamente soggettivi, 
in opposizione all'univocità della "comunicazione autoriale".
Rome, 1955
Influenced by his medical degree with a thesis on clinical 
psychiatry and developed around the Jartrakon Research 
Center in Rome, which he founded, inspired by the studies 
of the "Rivista di Psicologia dell’Arte", Cesare Pietroiusti’s 
research focuses on paradoxical situations and on the 
problems hidden inside ordinary existences. He prefers a 
type of artistic interaction to be developed at a social level, 
thus acting as a "starter of human and relational events", 
in which oral tradition and micro-stories, told by he himself 
or by a third party, play an important role, since they 
favour the birth of relationships and connections among 
people. This process, that clearly reveals the persistence 
of a genuine resistance to the logic of the gallery/museum 
system, led him to meditate on communication and to 
state the need for a two-way "artistic communication", the 
only one capable of expressing highly subjective contents, 
as opposed to the one-way "authorial communication”.

Pensiero Unico, 2003
Usando l’accentazione e la ritmica proprie del canto marziale, 
l’artista intona alcune strofe di due inni fascisti, “Giovinezza” 
e “Vincere!”, ripetendole ininterrottamente, dalle 18:00 alle 
23:45 del giorno 22 marzo 2003, fino al raggiungimento 
dell’afonia."Giovinezza", "bellezza", "vincere", "volontà" sono 
le parole-chiave che hanno animato la fede e la retorica del 
Fascismo, durante il terzo e il quarto decennio del secolo 
scorso, e che oggi tornano a dare nuova linfa a un pensiero 
unico che credevamo estinto, spento definitivamente sotto le 
ceneri del totalitarismo, ma che invece sembra essere rinato 
e informare una società spettacolarizzata come la nostra.
Using accents and rhythms typical of martial songs, the 
artist sings some verses from two fascist hymns "Giovinezza” 
(Youth) and "Vincere!” (Winning!), repeating them 
uninterruptedly from 6pm to 11.45pm of the 22nd of March 
2003 until he lost his voice. "Youth", "beauty", "winning," 
"will," are the keywords that inspired the faith and rhetoric 
of Fascism in the twenties and thirties of the last century 
and that today are resumed to revive a ‘single thought’ 
that was believed extinct, definitely extinguished under the 
ashes of totalitarianism, but that instead returns to shape 
our individualistic and spectacularized society. 

BeRnaRDita RakOS
Caracas - Venezuela, 1977
Lavora con strumenti semplici, penne, pennarelli, stencil, 
carta sagomata, per raccontare realtà semplici, che però 
reinterpreta secondo le leggi di un vissuto proiettato in un 
quotidiano molto serrato. Mediante opere parietali ricostru-
isce ambienti domestici e relativi utensili, stravolgendone la 
prospettiva, che risulta appiattita e destabilizzante. Gli interni 
casalinghi risultano travolti e stravolti da una visione ripetitiva 
e ossessiva mediante la riproduzione in verticale e orizzontale 
di tutti gli elementi e le volumetrie, in maniera quasi compul-
siva, come a trasportare il privato nel pubblico e viceversa. 
Così giunge a mappare una “cartografia dell’intimità” degli 
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ambienti familiari, riproponendone le atmosfere dense di 
sentimenti protettivi ed emotivi, dove le “zone di comfort” 
solitamente destinate a pochi, si trovano ribaltate all’uso di 
più avventori; un’opera aperta e collettiva, in cui le persone 
sono invitate a fruire di queste ambientazioni come fossero 
reali, confrontandosi col mobilio e le suppellettili delineate. 
Caracas - Venezuela, 1977
She works with simple tools like pens, felt-tipped pens, 
stencils, shaped paper, aiming to tell about simple 
situations, that she reinterprets according to the laws 
of an experienced life projected in a very tight daily 
dimension. Through parietal works, she reconstructs home 
interiors and related tools, whose perspective is upset, 
thus resulting flattened and destabilizing. A repetitive 
and obsessive vision overwhelms and distorts home 
interiors through a compulsive vertical and horizontal 
reproduction of all the elements and volume dispositions, 
so that the private dimension is carried into the public and 
vice versa. This way, she comes to map a "cartography 
of the intimacy" of domestic environments, reproducing 
their atmospheres full of emotions and protective feelings, 
where the "comfort zones", usually for few, are, on the 
contrary, open to everybody; an open and collective 
work, by which people are invited to use these settings 
as they were real, dealing with furniture and furnishings 
outlined by the artist.

Besos de fuego, 2010
Abdicando alla tridimensionalità spaziale, utilizza le nude 
superfici del salone come piani di proiezione su cui tracciare 
sagome di mobilio e di oggettistica, disegnando lo skyline 
lineare di uno scenario domestico i cui ingredienti - la tran-
quillità del quotidiano, il senso dell’intimità, il sentimento 
amoroso, la passione – si macchiano di un’ombra di inquietu-
dine che si allarga sul pavimento, come una pozza di sangue, 
alludendo all’emorragia di affetti causata da soprusi e violenze 
inconfesse, spesso celate dietro le cortine di un’apparente 
normalità. Fil rouge di questa ricostruzione ambientale è il 
ritornello di un bolero, Besos de fuego, le cui parole corrono 
ossessivamente lungo il nastro adesivo, elemento distintivo 
del lavoro dell’artista.
By rejecting tridimensionality, Bernardita Rakos uses the 
bare surfaces of the room as planes of projection on which 
she draws shapes of furniture and objects and a linear 
domestic skyline, whose ingredients – the quiet everyday 
life, the sense of intimacy, love, passion – are stained by 
an uneasiness that broadens on the floor like a pool of 
blood, hinting at the “bleeding” of affections caused by 
unconfessed abuses and violence, often hidden behind a 
seeming normality. The leitmotiv of this environmental 
reconstruction is the refrain of a bolero, Besos de 
fuego, whose words obsessively run along the vinyl, the 
distinguishing element of the artist’s work. 

MicHaL ROVneR
Tel Aviv - Israele, 1957
Sebbene trapiantata a New York, conserva con la sua patria 
un rapporto stretto, ritrovando nei luoghi dell’infanzia la 
fonte di ispirazione. Lega le fotografie e i video degli inizi 
degli anni Ottanta a quelli attuali il desiderio di svelare ai 
nostri occhi le sfumature che sfuggono alla nostra perce-
zione, rifiutando la funzione documentaria e raccontando 
la bellezza delle forme. Pur partendo da dispositivi che 
registrano freddamente (la macchina fotografica e la 
telecamera), delle immagini vengono svelati gli aspetti 
più ambigui, misteriosi ed esteticamente affascinanti. 
Emergendo in modo quasi surreale dal flusso continuo 
della normale percezione, alcuni oggetti (un albero, una 
casa, dei bagnanti nel Mar Morto, stormi di uccelli in 
volo, gruppi di uomini nel deserto) vengono fotografati 

infinite volte con una Polaroid e restituiti con un aspetto 
profondamente diverso. Ad ogni passaggio tecnico la foto 
perde la sua evidenza documentaria e gli oggetti appaiono 
come figure della memoria. 
Tel Aviv - Israel, 1957
Though settled in New York, she keeps a close relationship 
with her country, finding inspiration in the places of her 
childhood. The photos and videos of the early eighties 
are linked to the current ones by her desire to show us 
the shades that are beyond our perception, rejecting 
the documentary function and telling about the beauty 
of forms. Though starting from devices that coldly 
record (camera and videocamera), the most ambiguous, 
mysterious and aesthetically attractive aspects of 
images are revealed. From the continuous flow of normal 
perception some objects emerge, in an almost surreal 
way, (a tree, a house, some bathers in the Dead Sea, a 
flock of flying birds, groups of men in the desert) which 
are photographed many times with a Polaroid camera 
and reproduced with a deeply different aspect. At each 
technical step, the photo loses its documentary evidence 
and the objects appear as images of memory.

Culture Plate #7, 2009
In una piastra di Petri, osservata al microscopio, pullulano - 
veloci come spermatozoi - sagome di figure umane dal colore 
rosso sangue che, svincolate da ogni connotazione individuale 
e spazio-temporale, vengono proiettate in una dimensione 
metastorica. Sembra quasi che un campione rappresentativo 
dell’umanità sia sottoposto a uno studio dettagliato e pro-
lungato da parte di un soggetto esterno o venga analizzato 
da quegli stessi strumenti che sono sinonimo delle discipline 
scientifiche che l’uomo amerebbe padroneggiare ma che 
continuano a rivelarsi ostiche alla sua piena comprensione, 
nonostante gli sforzi profusi nella ricerca.
On a Petri plate, observed under a microscope, blood 
red silhouettes of human figures swarm, as fast as 
spermatozoons; free from any individual and time-space 
aspect, they are projected in a meta-historical dimension. 
It seems that a representative sample of mankind is 
subjected to a detailed and prolonged study by an external 
subject or is analyzed through those same tools and 
disciplines which man would like to master, but which he 
cannot really understand, despite his efforts in research.

Gaia ScaRaMeLLa
Roma, 1979
Rivolge la sua attenzione verso quelle tematiche contempora-
nee che offrono la possibilità di intrecciare la storia presente 
con quella passata attraverso il valore intrinseco delle imma-
gini. Il simbolismo legato alle icone religiose, a quel senso 
di sacralità “violata e violabile”, le consente di codificare un 
linguaggio bipolare che, se da un lato origina una discorsività 
poetica, dall’altro ne sovverte la narrazione, introducendo il 
fattore di intercambiabilità tra il significante e il significato. 
Spesso il ritratto dell’artista si interseca con quello delle figure 
religiose in maniera apparentemente casuale, ma non tale da 
non far presupporre l’intento ironico di inversione del sacro 
e profano. Lavora principalmente con l’incisione e la carta 
stampata, tecnica che le consente di attuare il sodalizio tra 
capacità esecutiva e contenuti contemporanei, ma opera 
anche nel campo delle installazioni ambientali. 
Rome, 1979
She focuses her attention on those contemporary issues 
that allow to intertwine modern and past history through 
the intrinsic value of images. The symbolism connected 
with religious icons, with that sense of "violated and 
violable” sacredness, allows her to encode a bipolar 
language that, while producing a poetic discourse, 
subverts the narration of the discourse itself by making the 

signifier and signified interchangeable. Often, the artist’s 
portrait combines with the portrait of religious figures in 
a way that seems accidental, but not so much as to avoid 
to catch the ironic intent of reversing the sacred and the 
profane. She mainly works with engraving and printed 
paper, a technique that allows her to combine personal 
skills with contemporary contents, but she also creates 
ambient installations.

300, 2010
è un’installazione concepita per il piano di copertura del 
torrione del Castello Alfonsino, su di una superficie ellittica. 
“300” è un titolo che indica il numero delle girandole, ma 
riecheggia il verso della poesia patriottica “La spigolatrice di 
Sapri” (di Luigi Mercantini): Eran trecento, eran giovani e 
forti, e sono morti!, scritta in onore dell’episodio risorgimen-
tale di Carlo Pisacane, il quale ribadiva l'ideale mazziniano 
del «sacrificio senza speranza di premio». Tuttavia, nell’opera 
che sfrutta la potenza dei venti del torrione del castello Al-
fonsino, come scrive Gaia Scaramella, “la scelta del colore 
nero rappresenta duplici significati e significanti: dall’idea 
“luttuosa” della guerra, alla scelta di de-significare questo 
oggetto (comunemente usato dai bambini) da ogni richiamo 
ludico, infantile e leggero. Le girandole forniscono al vento 
una figurazione fisica e sonora, restituendo al vento, il vento”. 
It is an installation conceived for the tower of the 
Alfonsino Castle, exploiting an elliptical surface. "300" 
is a title that indicates the number of pinwheels, but 
also echoes the patriotic poem " La spigolatrice di Sapri” 
(by Luigi Mercantini): “They were three hundred, were 
young and strong, and they died!”, written in memory of 
the Risorgimento episode involving Carlo Pisacane, who 
reaffirmed Mazzini’s ideal of "sacrifice without hope of 
reward." However, in the work that exploits the power 
of the winds blowing against the Alfonsino castle tower, 
as Gaia Scaramella writes, "the choice of the black 
color conveys a twofold signifier and signified: from the 
“mournful” idea of the war to the choice of depriving 
this object (commonly used by children) of any playful, 
childish, thoughtless meaning. The pinwheels provide the 
wind with a sound and a physical figuration, returning the 
wind to the wind".




